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INTENTION & SCHÉMAS ÉCOSYSTÉMIQUE 

La note d’intention 
Un portrait, c'est d'abord mon regard sur quelqu'un. Mais mon 
regard ne suffit pas — il enferme l'autre dans ma seule vérité. Alors 
je n'en peins que la moitié gauche, et je laisse l'autre moitié à celui 
que je peins : qu'il écrive, dessine, recouvre, ou brûle ce que j'ai 
fait. Être avec, ce n'est pas représenter l'autre, c'est lui céder un 
territoire réel — jusque dans le prix, partagé à parts égales le jour 
où l'œuvre se vend. Ce qui m'intéresse n'est pas la rencontre 
intime de deux personnes, mais ce qu'elle démontre : qu'aucune 
réalité ne tient d'un seul côté, qu'elle est toujours la somme de 
vérités qui ne se ressemblent pas. 

Le système : un arbre vivant 
L'écosystème suit la structure d'un arbre vivant : tronc, racines, 
branches, bourgeons. La logique n'est pas hiérarchique mais 
circulatoire. Une série ancienne peut redevenir racine, une 
performance devenir branche, un projet bref ouvrir une direction 
nouvelle. 

Le  tronc  est la série pivot autour de laquelle l'œuvre s'organise. 
Les  racines  sont les séries depuis 1987 qui continuent d'irriguer. 
Les branches sont les séries majeures actives. Les bourgeons sont 
les projets en cours dont la forme se cherche encore.  

Voir la page dédiée Œuvre →  pour la liste complète et les pages 
dédiées. 
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DÉMARCHE SPÉCIFIQUE 

Le propos 
AVEC est une racine profonde de l'écosystème, réalisée entre 
2015 et 2017 : quatre-vingt-une peintures à l'huile sur lin. L'artiste 
peint toujours la moitié gauche du portrait, à partir d'une 
photographie ; la moitié droite reste entièrement ouverte au 
modèle, qui peut écrire, dessiner, recouvrir, brûler. La réalité de 
l'œuvre devient la somme de deux vérités qui ne se ressemblent 
pas. 

Lecture sémantique 

AVEC — entièrement en majuscules, sans extract ion 
typographique. L'opération est un pivot : la préposition la plus 
courante de la langue française — transparente, fonctionnelle, 
invisible — est érigée en titre, en concept, en posture. Avec cesse 
d'être un lien grammatical pour devenir une question philosophique 
: qu'est-ce qu'être réellement avec l'autre — partager une surface, 
lui laisser la moitié de son œuvre, accepter qu'il la brûle ? ? Avec 
— le sous-titre répète le titre à l'identique. L'opération est un 
emboîtement : la question est déjà dans le mot, le mot contient sa 
propre interrogation. Avec ? — la préposition devient incertaine, 
suspendue. Être avec l'autre : est-ce possible ? Cela signifie-t-il 
quelque chose au-delà du protocole ? La tautologie ne répond pas 
— elle creuse. 

Le dispositif

AVEC repose sur une asymétrie fondatrice. L'artiste peint toujours 
la moitié gauche du portrait, tirée d'une photographie. La moitié 
droite est entièrement ouverte au modèle, qui peut intervenir à tout 
moment — dans l'espace de la galerie ou dans l'intimité de l'atelier, 
sans que le geste soit nécessairement public ou performatif. 
L'intervention peut prendre toutes les formes : écriture, dessin, 
recouvrement total, destruction. Certaines toiles ont été 
entièrement recouvertes, d'autres brûlées. Le refus d'intervenir est 
lui aussi une intervention valide. Aucune instruction n'est donnée 
au modèle sur la forme de son geste — seulement l'espace et la 
matière. Les modèles sont toutes les personnes intéressées par le 

projet, proches ou inconnues, sans distinction. 

L'asymétrie comme principe

Pourquoi la gauche, pourquoi la droite ? Le choix n'est pas neutre. 
La moitié gauche du visage est, dans la lecture occidentale 
standard, celle qui se lit en premier — on commence par la 
gauche, c'est le côté du début. L'artiste y inscrit son geste comme 
préliminaire, comme première phrase d'un dialogue. La moitié 
droite est celle qui se lit en second, celle où la phrase doit se 
conclure : c'est elle qui est laissée au modèle. Le portrait devient 
phrase à deux locuteurs, où chaque côté répond à l'autre — ou 
refuse de répondre, ou efface la question. L'asymétrie sépare et 
relie. Elle sépare parce qu'elle assigne à chacun son territoire : 
moitié peinte par l'artiste, moitié laissée à l'autre. Elle relie parce 
que les deux moitiés appartiennent au même portrait, à la même 
photographie d'origine, au même visage qu'elles décomposent 
ensemble. Aucune œuvre AVEC ne tient sans ses deux côtés 
simultanément — même si l'un est vide, c'est sa vacance qui fait 
sens. 

Le refus comme intervention

Aucune instruction ne précise au modèle ce qu'il doit faire. Une 
zone est libre, des outils sont disponibles, un temps est laissé. Le 
modèle choisit. Certains écrivent — un texte court, un mot répété, 
une lettre adressée. Certains dessinent — un motif, une figure, une 
trace abstraite. Certains recouvrent la moitié gauche par leur 
intervention, la moitié droite devient majoritaire. Certains brûlent. 
Certains ne font rien. Le refus d'intervenir est lui aussi une 
intervention valide : la moitié droite vide n'est pas un échec du 
protocole, c'est la position spécifique d'un modèle qui choisit de 
laisser la question ouverte. AVEC accepte cette possibilité parce 
que choisir le silence est aussi parler. Cette acceptation distingue 
AVEC d'autres séries participatives qui imposent un geste (LIbrE — 
tatouer, conPASSION — graver, lOSt — apposer une gommette). 
Ici, l'amplitude des interventions possibles inclut leur propre 
négation — ce qui rend la série difficile à classer comme purement 

http://www.layral.fr/avec
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DÉMARCHE SPÉCIFIQUE 

participative : elle est aussi, pour certains modèles, exclusivement 
contemplative. 

L'économie partagée

En cas de vente, la valeur de l'œuvre est répartie : moitié entre 
l'artiste et le modèle, ou en tiers si la galerie est partie prenante. 
L'économie de l'œuvre est aussi une économie partagée — 
l'auteur et celui qui a agi sur l'œuvre sont reconnus à égalité. Cette 
répartition n'est pas symbolique : chaque modèle, en cas de vente, 
perçoit la moitié du prix. Le contrat moral est inscrit dans le 
protocole. Si une œuvre AVEC se vend 10 000 €, le modèle reçoit 
5 000 €, peu importe son statut — proche de l'artiste ou inconnu 
rencontré une seule fois. La radicalité du dispositif tient à la durée : 
AVEC ne dit pas seulement « vous co-créez avec moi sur le 
moment », elle dit « votre intervention vous appartient 
économiquement à parts égales, et cela reste vrai au moment où 
l'œuvre se vend, même des années plus tard ». La signature 
partagée engage la valeur partagée. 

La série 

Titre · AVEC

Sous-titre · ? Avec

Catégorie · Racine

Période · 2015–2017 (série fermée)

Médium · Huile sur lin ; moitié gauche peinte par l'artiste, moitié 
droite ouverte au modèle 
Formats · du 27×41 cm au 250x400 cm (la plupart en petits 
formats)

Avancement · 81 peintures

Dispositif · asymétrie gauche/droite ; toutes interventions 
acceptées (écriture, dessin, recouvrement, brûlure, refus) 
Économie · partage moitié artiste / moitié modèle (ou en tiers si 
galerie) 
Expositions · Paris, Riom, Châtel-Guyon (2016–2018)


Expositions 
• 2018 — Galerie 55 Bellechasse, Paris, France  
• 2017 — Galerie 18bis, Paris, France  
• 2016 — Les Abattoirs, Riom, France  
• 2016 — Grand Hôtel, Châtel-Guyon, France 

Place dans l’écosystème 
AVEC est une racine profonde qui pose la question de l'altérité et 
de la co-construction du réel. Elle dialogue avec JE SUIS UNE 
PUTE sur la responsabilité partagée et la répartition économique 
de l'œuvre — mais là où JE SUIS UNE PUTE engage le 
collectionneur dans une chaîne de valeur, AVEC engage le modèle 
dans une rencontre directe et irréversible avec la surface peinte. 
Elle dialogue avec LIbrE sur l'abandon du contrôle et la liberté du 
geste de l'autre — mais là où LIbrE ouvre le corps de l'artiste, 
AVEC ouvre le corps de l'œuvre. Elle croise aussi le bourgeon 
Marie-Agnès Gillot : la danseuse étoile, modèle de l'œuvre 923 · 
AVEC GILLOT, deviendra la figure centrale d'un projet performatif à 
venir — l'écosystème relie ses séries par les personnes autant que 
par les principes. SEPPUKU inversera plus tard le principe 
fondateur d'AVEC : là où AVEC part de fragments pour composer 
une réalité plurielle, SEPPUKU défait une unité pour redistribuer ses 
fragments. Elle nourrit le tronc en révélant que la vérité n'est jamais 
unique : la réalité est la somme des vérités individuelles qui la 
constituent, fragment par fragment. 

Récapitulatif final 
AVEC — 2015-2017, série fermée. Quatre-vingt-une peintures à 
l'huile sur lin, formats du 27×41 cm au 250x400 cm (la plupart en 
petits formats). L'artiste peint la moitié gauche, le modèle intervient 
librement sur la moitié droite. Toutes formes d'intervention 
acceptées, refus compris. Répartition économique : moitié artiste / 
moitié modèle, ou en tiers si galerie. Présentée à Paris, Riom et 
Châtel-Guyon de 2016 à 2018. 

http://www.layral.fr/avec
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PORTFOLIO 

802 · AVEC LAYRAL 

2015 · Huile sur lin · 33x41 cm 
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807 · AVEC MARIN 

2016 · Huile sur lin · 33x41 cm  
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833 · AVEC DEBELMANN 

2016 · Huile,  fils et cheveux sur lin · 60x73 cm  
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852 · AVEC VILLECHANGE 

2016 · Mixte sur lin et mur · 84x104 cm  
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855 · AVEC OUEDRAOGO 

2016 · Mixte sur lin · 250x400 cm  
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863 · AVEC SIGOT 

2016 · Mixte sur lin · 110x250 cm  
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923 · AVEC GILLOT 

2017 · Huile, pointes et texte sur lin · 73x74 cm  
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DÉMARCHE GÉNÉRALE 

« Que nous devons-nous d'être au monde ? » 

Depuis 1987, je tiens cette question par une pratique plutôt que 
par un discours. Peinture, performance et dispositifs participatifs 
en un même geste : maintenir une qualité de présence face à ce 
qui résiste. L'absurde camusien n'est pas une référence du travail 
mais une tension à habiter. Ce devoir d'être ne se conclut pas — il 
s’éprouve. 

L'œuvre comme écosystème 
Le travail s'organise comme un arbre vivant. Un tronc : LOst-It, 
série pivot apparue en 2022, qui annonce 12 000 peintures sur 
cent ans (2022–2122). Des racines : vingt-trois séries actives 
depuis 1987. Des branches : LIbrE, O Μινώταυρος, inTIME. Des 
bourgeons : projets dont la forme se cherche encore. La logique 
n'est pas hiérarchique mais circulatoire — une série ancienne peut 
redevenir racine, une performance devenir branche. 

Peinture et performance indissociables  
Le concept est du domaine du penser, la peinture du domaine du 
dire, la performance du domaine du faire. Dire ce qu'on pense, 
faire ce qu'on dit. Le corps n'est ni vecteur d'expression ni surface 
de projection : c'est un matériau qui résiste et impose ses lois. 

Transformer plutôt que produire 

On ne détruit pas, on ne crée pas, on recombine. Dans SEPPUKU, 
la toile altérée par une fléchette se redistribue en fragments 
encadrés. Dans CEnSURE, le lobule prélevé se multiplie en sept 
projets humanistes. Dans lOSt, la peinture recouverte de 
gommettes rouges se transforme en repas scolaires malgaches. 
Altérer plutôt qu'effacer, recombiner plutôt que créer ex nihilo. 

Le public devient acteur  
L'œuvre n'est pas un objet clos. C'est un espace de négociation 
où le regardeur est confronté à ses propres seuils. Entrer dans le 
geste, regarder la figure, c'est accepter les conséquences de sa 
présence. On ne reste pas neutre face à une force. 

Engagement éthique : FA.ZA.SO.MA.  
Engagement auprès de l'association depuis 2004 — rencontre par 
Mano Solo — et présidence depuis 2016. Cinq missions à 
Madagascar. Sur place, aucune production plastique : ne pas faire 
de la réalité des autres une matière première est déjà une position. 
Ce terrain apprend une pensée qui se refait chaque fois qu'elle 
rencontre du réel. 

Filiations assumées  
Camus traverse tout — jouer L'Étranger à seize ans inscrit 
l'absurde dans le corps avant la pensée. En peinture : Filliou, 
Opalka, Soulages (rencontre fondatrice à treize ans à Rodez), 
Gasiorowski. En performance : Nauman, Journiac, Abramović. En 
science contemporaine : Olivier Hamant et sa pensée de la 
robustesse du vivant.  

Peindre, performer et penser participent d'un même mouvement : 
chercher des formes qui permettent d'habiter lucidement le monde et 
de rendre possible une expérience de coexistence. 

Ficus macrophylla monumental de Giardino Garibaldi, Piazza Marina à Palermo.

http://www.layral.fr/demarche
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BIOGRAPHIE & CONTACTS 

Biographie 
Sébastien Layral d’Alessandro est né en 1972 à Rodez. Il vit et 
travaille à Châtel-Guyon (Auvergne). 
Artiste plasticien et performeur actif depuis 1987, il développe une 
œuvre qui articule peinture figurative, performance participative et 
dispositifs d'installation. Formé à l'École Nationale Supérieure des 
Beaux-Arts de Toulouse, il engage très tôt une remise en question 
de la place de la peinture figurative dans le champ contemporain. 
Sa pratique se construit dans un dialogue constant entre 
engagement du corps, responsabilité du geste et participation du 
public. 

Son travail a été présenté dans des contextes institutionnels, 
muséaux et indépendants : Université Paris-1 Panthéon-Sorbonne 
(2025), Chapelle Saint-Libéral / Musée Labenche, Brive (2024), 
Galerie Louis Dimension, Lille (2024), Opéra de Clermont-Ferrand 
(2022), Galerie 18 Bis (Paris). Précédemment : Mains d'Œuvres 
(Paris), Espace Vallès (Saint-Martin-d'Hères), L'Épicerie (Maurs, 
Anthropocène, 2018), Polydome (12ᵉˢ Journées Scientifiques du 
Réseau Français de Métabolomique et Fluxomique, Clermont-
Ferrand, 2019). Présence également dans des foires 
internationales (Lille Art Up, Paris, Rome, Berlin, Venise, Bâle, 
Istanbul, Hong Kong, Miami). 

Depuis 2016, il préside l'association humanitaire FA.ZA.SO.MA. — 
un engagement de terrain qui n'a donné lieu à aucune production 
plastique sur place. Cette dissociation entre œuvre et engagement 
nourrit en retour une réflexion sur le devoir d'être au monde, à 
laquelle l'œuvre cherche à répondre. 

— Je peins comme je pense. 
— Je performe comme je peins. 
— Je vis comme je performe. 
— Je pense comme je vis. 

Contacts 
Sébastien Layral d’Alessandro   
Artiste plasticien   
sebastien@layral.fr 
www.layral.fr 
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