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INTENTION & SCHÉMAS ÉCOSYSTÉMIQUE 

La note d’intention 
LIbrE pose une question : qu'est-ce que la liberté ? Non la liberté 
scolaire — « faire ce qu'on veut » — ni l'anarchie qui casse tout, 
mais celle, philosophique, de Proudhon : rejouer le fondement 
même de notre vie sociale. 
Et je la pose par la praxis, pas par le discours. Depuis 2017, je 
tends mon bras gauche : jusqu'à douze personnes y inscrivent ce 
qu'elles veulent — motif, zone, durée m'échappent. Je délègue ma 
liberté à l'autre, et ce qu'il en fait reste sur ma peau pour toujours. 
Sept performances plus tard, quatre-vingt-trois personnes : quatre-
vingt-trois vérités sans hiérarchie. Le mot ABSURDE revient, dans 
des langues que je ne lis pas. Mon corps est leur archive vivante. 
Posée par l'acte, non par la parole, la question devient 
philosophique autant que politique : non un slogan, mais l'épreuve 
de ce qu'elle fonde. 

Le système : un arbre vivant 
L'écosystème suit la structure d'un arbre vivant : tronc, racines, 
branches, bourgeons. La logique n'est pas hiérarchique mais 
circulatoire. Une série ancienne peut redevenir racine, une 
performance devenir branche, un projet bref ouvrir une direction 
nouvelle. 

Le  tronc  est la série pivot autour de laquelle l'œuvre s'organise. 
Les  racines  sont les séries depuis 1987 qui continuent d'irriguer. 
Les branches sont les séries majeures actives. Les bourgeons sont 
les projets en cours dont la forme se cherche encore.  

Voir la page dédiée Œuvres → pour la liste complète et les pages 
dédiées. 
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DÉMARCHE SPÉCIFIQUE 

Le propos 
LIbrE est une branche structurelle de l'écosystème, reconnectée 
au tronc LOst-It en 2022 mais née dès 2017. Depuis cette date, 
sept performances ont rassemblé quatre-vingt-trois personnes qui 
ont tatoué le bras gauche de l'artiste — sans thème imposé, sans 
forme prescrite, sans retour possible. Il en résulte une archive 
démocratique : quatre-vingt-trois vérités individuelles qui coexistent 
sans hiérarchie sur un même corps. 

Lecture sémantique 

LIbrE — les majuscules extraient L, I, E →  LIE, mot à triple sens 
simultané. Le lien, en français : les participants exercent leur liberté 
dans un rapport direct à l'autre, et leur geste libre produit un 
attachement irréversible. La lie, le dépôt qui reste au fond : les 
tatouages sont le résidu permanent de la liberté exercée. To lie, en 
anglais, le mensonge : l'école enseigne que la liberté c'est faire ce 
que l'on veut — c'est ce mensonge que LIbrE expose, car LIBRE 
contient LIE, la liberté contient son propre mensonge fondateur. La 
série répond par une vision proudhonienne et camusienne : non 
l'affranchissement de l'autre, mais la liberté vécue avec et par le 
groupe. ? Liberté — le point d'interrogation est essentiel : la liberté 
n'est pas une certitude mais une question que chaque geste inscrit 
sur le corps tente de répondre. 

Le dispositif 
Une performance LIbrE se déploie sur la durée d'une après-midi 
ou d'une soirée. Jusqu'à douze personnes entrent à tour de rôle 
dans le dispositif. Un tatoueur professionnel assure la supervision 
hygiénique : il prépare la peau, change les aiguilles, vérifie l'asepsie 
— mais n'intervient ni sur le motif, ni sur la durée, ni sur la zone. Le 
participant choisit lui-même ce qu'il inscrit, à l'encre noire ou 
blanche. Le bras gauche de l'artiste, sa peau, sa fatigue 
accumulée : c'est tout le dispositif. Aucune zone refusée, aucun 
motif censuré, aucun retour en arrière possible. Au fil de sept 
performances, le bras s'est progressivement saturé. 

Les 83 participants 
Les quatre-vingt-trois inscriptions superposées forment une archive 
démocratique : aucune n'est plus importante qu'une autre, aucune 
n'a été choisie par l'artiste. Le mot ABSURDE y revient plusieurs 
fois — en français, en cyrillique, en signes manuscrits — sans 
accord préalable. Le corps devient une stratigraphie vivante : à 
distance les inscriptions se brouillent, de près chacune raconte sa 
singularité. La somme ne forme pas une œuvre composée mais 
une coexistence. 

Distinction 
LIbrE se distingue de deux autres séries où le tatouage est aussi 
acte participatif. Dans conPASSION (2012), le geste est ritualisé et 
réciproque : douze participants tatouent à tour de rôle leur 
présence sur le corps de l'artiste, qui en tatoue trois en retour. 
Dans GRAFF (2015), la participation passe d'abord par une toile 
collective de vingt mètres, puis un tatoueur transcrit un graffiti 
sélectionné sur le corps de l'artiste. Dans LIbrE, rien ne médiatise : 
la main du participant rencontre directement la peau, sans délai, 
sans sélection, sans retour. La liberté est entièrement et 
irréversiblement déléguée à l'autre. 

La série 
Titre · LIbrE  
Sous-titre · ? Liberté  
Catégorie · Branche  
Période · depuis 2017 (série en cours)  
Médium · Performance — tatouage participatif, encre noire ou 
blanche, sur le bras gauche de l'artiste 
Encadrement · Tatoueur professionnel en supervision hygiénique  
Avancement 2026 · 17 performances · 83 participants 
Références · Proudhon (la liberté avec le groupe) ; Camus 
(l'absurde par le corps) 
Contexte · Née en 2017 ; reconnectée au tronc LOst-It en 2022 

http://www.layral.fr/libre
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DÉMARCHE SPÉCIFIQUE 

Expositions 
• 2025 · Université Paris 1 Panthéon-Sorbonne, Paris 
• 2024 · Musée Labenche, Chapelle Saint-Libéral, Brive 
• 2023 · École d'Art, Riom 
• 2022 · 100 ECS, Paris 
• 2020 · Nero Gallery, Rome 
• 2018 · Galerie Initio, Toulon 
• 2017 · Galerie 18 Bis, Paris 

Place dans l’écosystème 
Branche structurelle reconnectée au tronc LOst-It en 2022. Née en 
2017 comme exploration de la liberté par le renversement 
émetteur/récepteur, elle dialoguait alors avec AVEC, JE SUIS UNE 
PUTE et GRAFF sur la co-écriture. Reliée au tronc, elle a révélé que 
l'absurde camusien passe par le corps : la liberté véritable ne se 
manifeste qu'en acceptant de se rendre poreux à l'autre, en 
abandonnant le contrôle de son image. Elle dialogue aussi avec 
loSt-orIgaSMIQUE et SEPPUKU sur l'irréversibilité de l'acte comme 
condition de sens. 

Récapitulatif final 
LIbrE — depuis 2017, série évolutive. Sept performances 
participatives. Quatre-vingt-trois tatouages définitifs sur le bras 
gauche de l'artiste, inscrits par quatre-vingt-trois personnes sans 
thème ni forme imposés, sous supervision hygiénique d'un 
tatoueur professionnel. Présentée dans sept lieux européens 
depuis 2017, de la Galerie 18 Bis (2017) à l'Université Paris 1 
Panthéon-Sorbonne (2025). 

Vue d’exposition 

LIbrE · Université Paris 1 Panthéon-Sorbonne · Paris · France — 2025

http://www.layral.fr/expositions
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PORTFOLIO 

1060 · LIbrE 

2025 · 12 Tatouages participatifs · La Sorbonne · Paris
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1229 · LIbrE

2024 · 12 Tatouages participatifs · Musée Labenche · Brive
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1200 · LIbrE

2023 · 11 Tatouages participatifs · École d’Art · Riom
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1126 · LIbrE

2022 · 12 Tatouages participatifs · 100 ECS · Paris
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1046 · LIbrE 

2020 · 15 tatouages participatifs · Nero Gallery · Rome
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998 · LIbrE 

2018 · 12 Tatouages participatifs · Galerie Initio · Toulon
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927 · LIbrE

2017 · 12 Tatouages participatifs · Galerie 18bis · Paris
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DÉMARCHE GÉNÉRALE 

« Que nous devons-nous d'être au monde ? » 

Depuis 1987, je tiens cette question par une pratique plutôt que 
par un discours. Peinture, performance et dispositifs participatifs 
en un même geste : maintenir une qualité de présence face à ce 
qui résiste. L'absurde camusien n'est pas une référence du travail 
mais une tension à habiter. Ce devoir d'être ne se conclut pas — il 
s’éprouve. 

L'œuvre comme écosystème 
Le travail s'organise comme un arbre vivant. Un tronc : LOst-It, 
série pivot apparue en 2022, qui annonce 12 000 peintures sur 
cent ans (2022–2122). Des racines : vingt-trois séries actives 
depuis 1987. Des branches : LIbrE, O Μινώταυρος, inTIME. Des 
bourgeons : projets dont la forme se cherche encore. La logique 
n'est pas hiérarchique mais circulatoire — une série ancienne peut 
redevenir racine, une performance devenir branche. 

Peinture et performance indissociables  
Le concept est du domaine du penser, la peinture du domaine du 
dire, la performance du domaine du faire. Dire ce qu'on pense, 
faire ce qu'on dit. Le corps n'est ni vecteur d'expression ni surface 
de projection : c'est un matériau qui résiste et impose ses lois. 

Transformer plutôt que produire 

On ne détruit pas, on ne crée pas, on recombine. Dans SEPPUKU, 
la toile altérée par une fléchette se redistribue en fragments 
encadrés. Dans CEnSURE, le lobule prélevé se multiplie en sept 
projets humanistes. Dans lOSt, la peinture recouverte de 
gommettes rouges se transforme en repas scolaires malgaches. 
Altérer plutôt qu'effacer, recombiner plutôt que créer ex nihilo. 

Le public devient acteur  
L'œuvre n'est pas un objet clos. C'est un espace de négociation 
où le regardeur est confronté à ses propres seuils. Entrer dans le 
geste, regarder la figure, c'est accepter les conséquences de sa 
présence. On ne reste pas neutre face à une force. 

Engagement éthique : FA.ZA.SO.MA.  
Engagement auprès de l'association depuis 2004 — rencontre par 
Mano Solo — et présidence depuis 2016. Cinq missions à 
Madagascar. Sur place, aucune production plastique : ne pas faire 
de la réalité des autres une matière première est déjà une position. 
Ce terrain apprend une pensée qui se refait chaque fois qu'elle 
rencontre du réel. 

Filiations assumées  
Camus traverse tout — jouer L'Étranger à seize ans inscrit 
l'absurde dans le corps avant la pensée. En peinture : Filliou, 
Opalka, Soulages (rencontre fondatrice à treize ans à Rodez), 
Gasiorowski. En performance : Nauman, Journiac, Abramović. En 
science contemporaine : Olivier Hamant et sa pensée de la 
robustesse du vivant.  

Peindre, performer et penser participent d'un même mouvement : 
chercher des formes qui permettent d'habiter lucidement le monde et 
de rendre possible une expérience de coexistence. 

Ficus macrophylla monumental de Giardino Garibaldi, Piazza Marina à Palermo.

http://www.layral.fr/demarche
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BIOGRAPHIE & CONTACTS 

Biographie 
Sébastien Layral d’Alessandro est né en 1972 à Rodez. Il vit et 
travaille à Châtel-Guyon (Auvergne). 
Artiste plasticien et performeur actif depuis 1987, il développe une 
œuvre qui articule peinture figurative, performance participative et 
dispositifs d'installation. Formé à l'École Nationale Supérieure des 
Beaux-Arts de Toulouse, il engage très tôt une remise en question 
de la place de la peinture figurative dans le champ contemporain. 
Sa pratique se construit dans un dialogue constant entre 
engagement du corps, responsabilité du geste et participation du 
public. 

Son travail a été présenté dans des contextes institutionnels, 
muséaux et indépendants : Université Paris-1 Panthéon-Sorbonne 
(2025), Chapelle Saint-Libéral / Musée Labenche, Brive (2024), 
Galerie Louis Dimension, Lille (2024), Opéra de Clermont-Ferrand 
(2022), Galerie 18 Bis (Paris). Précédemment : Mains d'Œuvres 
(Paris), Espace Vallès (Saint-Martin-d'Hères), L'Épicerie (Maurs, 
Anthropocène, 2018), Polydome (12ᵉˢ Journées Scientifiques du 
Réseau Français de Métabolomique et Fluxomique, Clermont-
Ferrand, 2019). Présence également dans des foires 
internationales (Lille Art Up, Paris, Rome, Berlin, Venise, Bâle, 
Istanbul, Hong Kong, Miami). 

Depuis 2016, il préside l'association humanitaire FA.ZA.SO.MA. — 
un engagement de terrain qui n'a donné lieu à aucune production 
plastique sur place. Cette dissociation entre œuvre et engagement 
nourrit en retour une réflexion sur le devoir d'être au monde, à 
laquelle l'œuvre cherche à répondre. 

— Je peins comme je pense. 
— Je performe comme je peins. 
— Je vis comme je performe. 
— Je pense comme je vis. 

Contacts 
Sébastien Layral d’Alessandro   
Artiste plasticien   
sebastien@layral.fr 
www.layral.fr 
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