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La note d’intention

Nous passons nos vies a nous croire au-dessus des bétes. Je
pose a chacun une question enfantine : a quel animal te sens-tu lié
? Ce qui remonte n'est jamais anodin — c'est une vérité qu'on ne
dit pas sur soi. J'en fais un portrait au blanc de titane, puis je le
ponce jusqu'a laisser affleurer, sous le visage humain, la part
animale enfouie. Ce qui m'occupe n'est pas l'aveu intime de
chacun, mais ce qu'il révele de nous tous : la frontiere que nous
tracons entre I'humain et I'animal est un déni, et notre langage
efface ce que le mot animal portait déja — I'anima, le souffle, le
vivant. Reconnaitre son animal, ce n'est pas s'abaisser, c'est se
compléter.

Le systeme : un arbre vivant

L'écosysteme suit la structure d'un arbre vivant : tronc, racines,
branches, bourgeons. La logique n'est pas hiérarchique mais
circulatoire. Une série ancienne peut redevenir racine, une
performance devenir branche, un projet bref ouvrir une direction
nouvelle.

Le tronc est la série pivot autour de laquelle I'ceuvre s'organise.
Les racines sont les séries depuis 1987 qui continuent d'irriguer.
Les branches sont les séries majeures actives. Les bourgeons sont
les projets en cours dont la forme se cherche encore.

Voir la page dédiée CEuvre — pour la liste complete et les pages
dédiées.
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DEMARCHE SPECIHQUE

Le propos

FANIMAL est une racine profonde de I'écosysteme, réalisée entre Le dispositif
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2009 et 2013 : vingt-sept peintures au blanc de titane sur lin.
Chaque visiteur de I'atelier est invité a dire a quel animal ou partie
d'animal il se sent associé. Une photographie est prise, puis
I'artiste peint cette image en monochrome blanc, ponce en
traversant pour révéler les couches, et soumet I'ceuvre au modele
qui valide par un trait blanc.

Lecture sémantique

FANIMAL — contraction de FEMME et d'ANIMAL. L'opération est
une absorption. De FEMME, il ne reste que le F — une initiale, une
trace, presque une disparition : le mot ANIMAL avale FEMME et
n'en restitue qu'une lettre. Mais ANIMAL contient déja, en son
coeur, le mot latin anima — souffle, ame, et, dans la psychologie
jungienne, l'archétype féminin logé dans l'inconscient. FANIMAL
rend visible ce qu'ANIMAL dissimulait : la présence du féminin a
I'intérieur méme de I'animal. Ce n'est pas une métaphore — c'est
une étymologie retrouvée. Le F ne disparait pas : il nomme ce qui
était déja la. ? Anthropomorphie — le sous-titre questionne le
geste habituel qui consiste a projeter I'hnumain sur I'animal. La série
l'inverse : elle cherche I'animal dans la femme, ou la femme dans
l'animal — non comme réduction ou insulte, mais comme
reconnaissance d'une continuité que le langage ordinaire efface. Le
point d'interrogation ouvre la question : I'anthropomorphie est-elle
une générosité — on préte une ame a l'animal — ou une
confiscation — on nie a la femme son animalité ?

La question posée a chaque visiteur est volontairement simple : a
quel animal, ou a quelle partie d'animal, vous sentez-vous
associé ? L'apparente naiveté de la question révele ce qu'on ne dit
jamais sur soi. Le modéle peut répondre en silence ou expliciter —
peu importe, ce qui compte c'est sa propre désignation. Une
photographie est prise. A partir d'elle, l'artiste peint une
représentation monochrome au blanc de titane sur lin, unifiant le
corps humain et la référence animale dans une méme surface
lumineuse. Le blanc de titane n'est pas neutre : il efface les
contours, suspend les détails, raméne le portrait a sa structure
essentielle. L'ceuvre est ensuite rendue volontairement éphémere
par un poncgage traversant, qui introduit dans la matiere picturale
les traces du rapport animal/humain enfoui dessous. Le modele
valide enfin I'ceuvre par un trait blanc apposé au pinceau —
signature de son propre animal intérieur.

L'anima dans I'animal

Le mot ANIMAL vient du latin anima — le souffle, le principe vital,
ce qui anime un corps. Dans la philosophie médiévale, I'anima
désigne ce qui distingue un étre vivant d'un objet inerte : tout
vivant a une anima — humain, animal, végétal. Carl Gustav Jung a
déplacé le mot. Dans sa psychologie analytique, I'anima désigne
I'archétype féminin logé dans I'inconscient de I'homme — la part
féminine que chaque homme porte sans la reconnaitre ;
inversement, |'animus est |'‘archétype masculin logé dans
l'inconscient de la femme. L'anima et I'animus ne sont pas des
essences, mais des structures psychiques que la conscience
refoule ou integre. FANIMAL fait surgir cette double étymologie :
ANIMAL contient anima par sa racine latine, et anima contient le
féminin par sa lecture jungienne. Quand l'artiste compose le mot
FANIMAL, il ne projette pas la femme sur I'animal — il révele que
I'animal contenait déja la femme. Le F initial n'est pas une violence
faite au mot : c'est une lettre rendue a ce qu'elle nommait sans
qu'on I'entende.

Lien vers la page du site FANIMAL —
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La série Expositions
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Titre - FANIMAL

Sous-titre - ? Anthropomorphie

Catégorie - Racine

Période - 2009-2013 (série fermée)

Médium - Blanc de titane sur lin, monochrome poncé ; validation
par trait blanc du modele

Formats - du 27x41 cm au 73x54 cm

Avancement - 27 peintures

Dispositif - le modéle nomme son animal = photo — peinture
monochrome blanche — poncage traversant — validation au trait
blanc

Contexte - FEMME + ANIMAL ; anima (latin / Jung)

+ Série non publiquement exposée a ce jour comme ensemble.

Place dans I’écosystéme

FANIMAL est une racine profonde qui pose la question de
I'animalité humaine et de I'hybridité. Elle dialogue avec INO ONI sur
le corps et le poncage traversant — mais la ou INO ONI respecte le
corps comme territoire humain, FANIMAL I'interroge comme animal
et le pose dans une continuité que le langage ordinaire refuse. Elle
nourrit le tronc en révélant que LOst-It transcende la question de
I'animalité : il crée au-dela du corps, dans I'absurde pur du geste
répété, ou plus aucune appartenance d'espece ne compte.

Récapitulatif final

FANIMAL — 2009-2013, série fermée. Vingt-sept peintures au
blanc de titane sur lin, poncage traversant, validation par trait blanc
du modeéle. Protocole : chaque visiteur dit a quel animal il se sent
associé, photographie, peinture monochrome, pongage, validation.

Lien vers la page du site FANIMAL —
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PORTFOLIO

539 - FANIMAL
2011 - Huile sur lin - 73x54 cm
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519 - FANIMAL
2011 - Huile sur lin - 73x54 cm
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538 - FANIMAL
2011 - Huile sur lin - 73x54 cm
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518 - FANIMAL
2011 - Huile sur lin - 27x41 cm
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544 - FANIMAL
2011 - Huile sur lin - 27x41 cm
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482 - FANIMAL
2011 - Huile sur lin - 27x41 cm
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517 - FANIMAL
2011 - Huile sur lin - 41x27 cm
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DEMARCHE GENERALE

« Que nous devons-nous d'étre au monde ? »

Depuis 1987, je tiens cette question par une pratique plutdt que
par un discours. Peinture, performance et dispositifs participatifs
en un méme geste : maintenir une qualité de présence face a ce
qui résiste. L'absurde camusien n'est pas une référence du travail
mais une tension a habiter. Ce devoir d'étre ne se conclut pas — il

Transformer plutoét que produire

On ne détruit pas, on ne crée pas, on recombine. Dans SEPPUKU,
la toile altérée par une fléchette se redistribue en fragments
encadrés. Dans CEnSURE, le lobule prélevé se multiplie en sept
projets humanistes. Dans |10St, la peinture recouverte de
gommettes rouges se transforme en repas scolaires malgaches.
Altérer plutbt qu'effacer, recombiner plutdt que créer ex nihilo.

s’éprouve.

Le public devient acteur
L'ceuvre n'est pas un objet clos. C'est un espace de négociation
ou le regardeur est confronté a ses propres seuils. Entrer dans le
geste, regarder la figure, c'est accepter les conséquences de sa
présence. On ne reste pas neutre face a une force.

L'ceuvre comme écosystéme
Le travail s'organise comme un arbre vivant. Un tronc : LOst-It,
série pivot apparue en 2022, qui annonce 12 000 peintures sur
cent ans (2022-2122). Des racines : vingt-trois séries actives
depuis 1987. Des branches : LlbrE, O MwvwTtavpog, inTIME. Des

bourgeons : projets dont la forme se cherche encore. La logique

n'est pas hiérarchique mais circulatoire — une série ancienne peut
redevenir racine, une performance devenir branche.

T

Engagement éthique : FA.ZA.SO.MA.
Engagement aupres de |'association depuis 2004 — rencontre par
Mano Solo — et présidence depuis 2016. Cing missions a
Madagascar. Sur place, aucune production plastique : ne pas faire
de la réalité des autres une matiére premiere est déja une position.
Ce terrain apprend une pensée qui se refait chaque fois qu'elle
rencontre du réel.

Filiations assumées
Camus traverse tout — jouer L'Etranger a seize ans inscrit
l'absurde dans le corps avant la pensée. En peinture : Filliou,
Opalka, Soulages (rencontre fondatrice a treize ans a Rodez),
Gasiorowski. En performance : Nauman, Journiac, Abramovi¢. En
science contemporaine : Olivier Hamant et sa pensée de la
robustesse du vivant.

Ficus macrophylla monumental de Giardino Garibaldi, Piazza Marina a Palermo.

Peinture et performance indissociables
Le concept est du domaine du penser, la peinture du domaine du
dire, la performance du domaine du faire. Dire ce qu'on pense,
faire ce qu'on dit. Le corps n'est ni vecteur d'expression ni surface
de projection : ¢c'est un matériau qui résiste et impose ses lois.

Peindre, performer et penser participent d'un méme mouvement :
chercher des formes qui permettent d'habiter lucidement le monde et
de rendre possible une expérience de coexistence.
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BIOGRAPHIE & CONTACTS

Biographie

Sébastien Layral d’Alessandro est né en 1972 a Rodez. Il vit et
travaille a Chatel-Guyon (Auvergne).

Artiste plasticien et performeur actif depuis 1987, il développe une
ceuvre qui articule peinture figurative, performance participative et
dispositifs d'installation. Formé a I'Ecole Nationale Supérieure des
Beaux-Arts de Toulouse, il engage tres tdt une remise en question
de la place de la peinture figurative dans le champ contemporain.
Sa pratique se construit dans un dialogue constant entre
engagement du corps, responsabilité du geste et participation du
public.

Son travall a été présenté dans des contextes institutionnels,
muséaux et indépendants : Université Paris-1 Panthéon-Sorbonne
(2025), Chapelle Saint-Libéral / Musée Labenche, Brive (2024),
Galerie Louis Dimension, Lille (2024), Opéra de Clermont-Ferrand
(2022), Galerie 18 Bis (Paris). Precédemment : Mains d'CEuvres
(Paris), Espace Valleés (Saint-Martin-d'Héres), L'Epicerie (Maurs,
Anthropocéne, 2018), Polydome (12%° Journées Scientifiques du
Réseau Francais de Métabolomique et Fluxomique, Clermont-
Ferrand, 2019). Présence également dans des foires
internationales (Lille Art Up, Paris, Rome, Berlin, Venise, Béle,
Istanbul, Hong Kong, Miami).

Contacts
Sébastien Layral d’Alessandro
Artiste plasticien
sebastien@layral.fr
www.layral.fr

Depuis 2016, il préside I'association humanitaire FA.ZA.SO.MA. —
un engagement de terrain qui n‘a donné lieu a aucune production
plastique sur place. Cette dissociation entre ceuvre et engagement
nourrit en retour une réflexion sur le devoir d'étre au monde, a
laquelle I'ceuvre cherche a répondre.

— Je peins comme je pense.

— Je performe comme je peins.
— Je vis comme je performe.

— Je pense comme je vis.
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