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INTENTION & SCHÉMAS ÉCOSYSTÉMIQUE 

La note d’intention 
En 2023, le salon érotique SALÒ m'invite. J'y pose une question 
simple : avez-vous déjà connu, en plein ébat, cette pensée qui 
surgit sans cause et vous arrache au présent ? 
Je consigne cette pensée intrusive mot à mot sur un Post-it. Puis 
je le plie — non plus froissé comme dans LOst-It, mais plié en 
origami de vulve. Ce que la pensée avait détruit comme présence 
devient, par ce geste, un nouvel objet érotique ; la peinture à l'huile 
le fixe ensuite. Là où le tronc rejette le papier, ici je le transforme. 
Camus y verrait l'absurde le plus intime : ne jamais coïncider avec 
soi au moment de l'abandon. Schopenhauer y lirait le pendule qui 
ne s'arrête pas, même dans l'orgasme. 
Les pensées sont les miennes et celles de ceux qui ont accepté de 
les partager. Dix-sept peintures : l'inventaire de ce que nous 
perdons à chercher le plaisir sans pouvoir y demeurer. 

Le système : un arbre vivant 
L'écosystème suit la structure d'un arbre vivant : tronc, racines, 
branches, bourgeons. La logique n'est pas hiérarchique mais 
circulatoire. Une série ancienne peut redevenir racine, une 
performance devenir branche, un projet bref ouvrir une direction 
nouvelle. 

Le  tronc  est la série pivot autour de laquelle l'œuvre s'organise. 
Les  racines  sont les séries depuis 1987 qui continuent d'irriguer. 
Les branches sont les séries majeures actives. Les bourgeons sont 
les projets en cours dont la forme se cherche encore.  

Voir la page dédiée Œuvres → pour la liste complète et les pages 
dédiées. 
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DÉMARCHE SPÉCIFIQUE 

Le propos 
loSt-orIgaSMIQUE est une branche directement issue du tronc 
LOst-It, dont elle transpose le mécanisme — Post-it texté, peinture 
à l'huile, la perte comme sujet — dans un territoire inédit : l'intimité 
sexuelle. Dix-sept peintures composent la série. Chacune fixe une 
pensée intrusive — la sienne ou celle d'un participant — qui a surgi 
pendant les ébats, dissous la présence au plaisir, et devient ici son 
propre sujet pictural. Née d'une invitation au salon érotique SALÒ. 

Lecture sémantique 

orIgaSMIQUE fond deux mots en un seul signifiant : origami et 
orgasmique. La fusion mime le sujet — deux présences qui 
cherchent à n'en faire qu'une. De ce mot, l'extraction des 
majuscules — S, I, S, M, I, Q, U, E — compose SISMIQUE : le 
tremblement de l'orgasme, la raison emportée par les hormones. 
Et c'est quand la secousse emporte la raison qu'elle resurgit, 
inopinée : la pensée intrusive est cette raison qui revient au plus 
mauvais moment, au cœur de l'abandon. ? Eros — le héros de la 
maîtrise bascule en anti-héros incapable de rester présent. 

Le dispositif 
La série pose une question simple et universelle : avez-vous déjà 
vécu ce phénomène du banal dans l'intime ? Une pensée intrusive, 
surgie durant les ébats, vous éloigne soudain du présent et dissout 
la présence au plaisir. Le protocole transforme ce phénomène en 
sujet pictural : la pensée est consignée mot à mot sur un Post-it, 
que l'artiste plie en origami de vulve — pliage manuel précis qui 
transforme le fragment de texte plat en forme sexuelle 
tridimensionnelle. Ce que la pensée avait détruit comme présence 
érotique devient, par ce pliage, un nouvel objet érotique. La 
peinture à l'huile vient ensuite le fixer sur un support durable. 
Format volontairement intime : 7,4×12 cm pour la plupart, parfois 
jusqu'à 20×40 cm. 

Le cadre théorique - Camus et Schopenhauer 
Nous ne pouvons jamais être pleinement présents à notre propre 
plaisir. Camus y verrait l'absurde le plus intime — ne pas coïncider 
avec soi au moment de l'abandon ; Schopenhauer, le pendule 
souffrance-ennui que même l'orgasme ne suspend pas. 

L’origami de vulve 
Le pliage, précis et reproductible, suit la topologie de la vulve ; le 
texte, une fois plié, devient mi-caché mi-visible. Là où le tronc 
froisse le Post-it pour signifier le rejet, loSt-orIgaSMIQUE le plie 
pour le transformer en objet sexuel : même geste, opérations 
opposées. 

La double collecte  
Le protocole est double, autobiographique et participatif : les 
pensées intrusives sont celles de l'artiste comme de personnes qui 
les ont partagées, sans sélection. L'ensemble n'est pas un 
catalogue mais un inventaire ouvert de ce que nous perdons à 
chercher le plaisir sans pouvoir y demeurer. 

La série 
Titre · loSt-orIgaSMIQUE  
Sous-titre · ? Eros  
Catégorie · Branche  
Période · 2023 (série fermée)  
Médium · Huile sur papier ou sur bois  
Formats · 7,4×12 cm à 20×40 cm  
Avancement 2026 · 17 œuvres réalisées 
Source littéraire · Le Mythe de Sisyphe, Albert Camus (1942) 
Contexte · Invitation au salon érotique SALÒ (Salò XI), curaté par 
Laurent Quenehen — Les Salaisons, Paris  

http://www.layral.fr/lostorigasmique
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DÉMARCHE SPÉCIFIQUE 

Expositions 
• 2025 · Galerie Valérie Delaunay, Paris  
• 2025 · Espace Cécilia J, Paris 
• 2024 · Salò XI, Les Salaisons, Paris 

Place dans l’écosystème 
Branche directement issue du tronc LOst-It : elle en applique la 
logique à un territoire inédit, le corps érotique. Elle dialogue avec 
PlAIsiR loSt-it sur la destruction du bonheur par le plaisir, mais en 
miroir : là où PlAIsiR loSt-it interroge la consommation externe, 
loSt-orIgaSMIQUE révèle que l'absurde est interne, ancré dans 
notre propre corps. Elle naît d'un dialogue avec la série SALÒ, 
contexte générateur dont elle reste distincte. 

Récapitulatif final 
loSt-orIgaSMIQUE — 2023, série fermée. Dix-sept peintures à 
l'huile sur papier ou sur bois, formats du 7,4×12 cm au 20×40 cm. 
Chaque œuvre transpose une pensée intrusive surgie pendant les 
ébats, consignée sur un Post-it puis plié en origami de vulve. 
Protocole double, autobiographique et participatif. Née d'une 
invitation au salon érotique SALÒ, curaté par Laurent Quenehen aux 
Salaisons à Paris. 

Document 

« ORIGAMI » · Préparation · 2023

http://www.layral.fr/expositions
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PORTFOLIO 

1176 · loSt-orIgaSMIQUE «  Baiser plus de deux minutes »

2023 · Huile sur bois encadrée · 20x40 cm
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1171 · loSt-orIgaSMIQUE · « Baiser plus de deux minutes »

2023 · Huile sur papier encadrée · 12x7,4 cm
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1179· loSt-orIgaSMIQUE · «  Tomates - 500gr de farfale Rummo - 250gr d'amandes décortiquées - Huile de Giusepe »

2023 · Huile sur bois encadrée · 20x40 cm
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1182 loSt-orIgaSMIQUE «  Putain Sébastien, avec tes idées à la con…❤  »

2023 · Huile sur papier encadrée · 12x7,4 cm
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1184 · loSt-orIgaSMIQUE ·  « Ce n’est pas bien de mourir un jeudi »  

2023 · Huile sur papier encadrée · 7,4x12 cm
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1180 · loSt-orIgaSMIQUE · «  Elle est où ma teube, merde! » 

2023 · Huile sur papier encadrée · 7,4x12 cm
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1175 loSt-orIgaSMIQUE «  Baiser plus de deux minutes » 

2023 · Huile sur bois encadrée · 33x24 cm
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DÉMARCHE GÉNÉRALE 

« Que nous devons-nous d'être au monde ? » 

Depuis 1987, je tiens cette question par une pratique plutôt que 
par un discours. Peinture, performance et dispositifs participatifs 
en un même geste : maintenir une qualité de présence face à ce 
qui résiste. L'absurde camusien n'est pas une référence du travail 
mais une tension à habiter. Ce devoir d'être ne se conclut pas — il 
s’éprouve. 

L'œuvre comme écosystème 
Le travail s'organise comme un arbre vivant. Un tronc : LOst-It, 
série pivot apparue en 2022, qui annonce 12 000 peintures sur 
cent ans (2022–2122). Des racines : vingt-trois séries actives 
depuis 1987. Des branches : LIbrE, O Μινώταυρος, inTIME. Des 
bourgeons : projets dont la forme se cherche encore. La logique 
n'est pas hiérarchique mais circulatoire — une série ancienne peut 
redevenir racine, une performance devenir branche. 

Peinture et performance indissociables  
Le concept est du domaine du penser, la peinture du domaine du 
dire, la performance du domaine du faire. Dire ce qu'on pense, 
faire ce qu'on dit. Le corps n'est ni vecteur d'expression ni surface 
de projection : c'est un matériau qui résiste et impose ses lois. 

Transformer plutôt que produire 

On ne détruit pas, on ne crée pas, on recombine. Dans SEPPUKU, 
la toile altérée par une fléchette se redistribue en fragments 
encadrés. Dans CEnSURE, le lobule prélevé se multiplie en sept 
projets humanistes. Dans lOSt, la peinture recouverte de 
gommettes rouges se transforme en repas scolaires malgaches. 
Altérer plutôt qu'effacer, recombiner plutôt que créer ex nihilo. 

Le public devient acteur  
L'œuvre n'est pas un objet clos. C'est un espace de négociation 
où le regardeur est confronté à ses propres seuils. Entrer dans le 
geste, regarder la figure, c'est accepter les conséquences de sa 
présence. On ne reste pas neutre face à une force. 

Engagement éthique : FA.ZA.SO.MA.  
Engagement auprès de l'association depuis 2004 — rencontre par 
Mano Solo — et présidence depuis 2016. Cinq missions à 
Madagascar. Sur place, aucune production plastique : ne pas faire 
de la réalité des autres une matière première est déjà une position. 
Ce terrain apprend une pensée qui se refait chaque fois qu'elle 
rencontre du réel. 

Filiations assumées  
Camus traverse tout — jouer L'Étranger à seize ans inscrit 
l'absurde dans le corps avant la pensée. En peinture : Filliou, 
Opalka, Soulages (rencontre fondatrice à treize ans à Rodez), 
Gasiorowski. En performance : Nauman, Journiac, Abramović. En 
science contemporaine : Olivier Hamant et sa pensée de la 
robustesse du vivant.  

Peindre, performer et penser participent d'un même mouvement : 
chercher des formes qui permettent d'habiter lucidement le monde et 
de rendre possible une expérience de coexistence. 

Ficus macrophylla monumental de Giardino Garibaldi, Piazza Marina à Palermo.

http://www.layral.fr/demarche
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BIOGRAPHIE & CONTACTS 

Biographie 
Sébastien Layral d’Alessandro est né en 1972 à Rodez. Il vit et 
travaille à Châtel-Guyon (Auvergne). 
Artiste plasticien et performeur actif depuis 1987, il développe une 
œuvre qui articule peinture figurative, performance participative et 
dispositifs d'installation. Formé à l'École Nationale Supérieure des 
Beaux-Arts de Toulouse, il engage très tôt une remise en question 
de la place de la peinture figurative dans le champ contemporain. 
Sa pratique se construit dans un dialogue constant entre 
engagement du corps, responsabilité du geste et participation du 
public. 

Son travail a été présenté dans des contextes institutionnels, 
muséaux et indépendants : Université Paris-1 Panthéon-Sorbonne 
(2025), Chapelle Saint-Libéral / Musée Labenche, Brive (2024), 
Galerie Louis Dimension, Lille (2024), Opéra de Clermont-Ferrand 
(2022), Galerie 18 Bis (Paris). Précédemment : Mains d'Œuvres 
(Paris), Espace Vallès (Saint-Martin-d'Hères), L'Épicerie (Maurs, 
Anthropocène, 2018), Polydome (12ᵉˢ Journées Scientifiques du 
Réseau Français de Métabolomique et Fluxomique, Clermont-
Ferrand, 2019). Présence également dans des foires 
internationales (Lille Art Up, Paris, Rome, Berlin, Venise, Bâle, 
Istanbul, Hong Kong, Miami). 

Depuis 2016, il préside l'association humanitaire FA.ZA.SO.MA. — 
un engagement de terrain qui n'a donné lieu à aucune production 
plastique sur place. Cette dissociation entre œuvre et engagement 
nourrit en retour une réflexion sur le devoir d'être au monde, à 
laquelle l'œuvre cherche à répondre. 

— Je peins comme je pense. 
— Je performe comme je peins. 
— Je vis comme je performe. 
— Je pense comme je vis. 

Contacts 
Sébastien Layral d’Alessandro   
Artiste plasticien   
sebastien@layral.fr 
www.layral.fr 
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