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INTENTION & SCHEMAS ECOSYSTEMIQUE

-
La note d’intention Nk U CEnSURE
Je voulais peindre ceux qui se battent vraiment — des oo
personnalités engagées, politiques, sociales, artistiques. Mais les
fixer en portraits nets, c'e(it été les trahir : en faire des icbnes, donc IR BRANCHES
des fins. Ce qui m'intéresse n'est pas leur visage mais leur geste, InTIME

I'engagement en cours, avant qu'il ne devienne image. Alors je les Qiebranpos

ai laissés dans le ventre de la peinture, en gestation, brouillés —
visibles a travers la paroi, jamais tout a fait nés a l'image. Le flou \\
n'est pas un effet : c'est ma fagon de leur rendre la souveraineté W

de leur action, et de refuser qu'on se les approprie.

TRONC
Le systéme : un arbre vivant LOst-t
L'écosysteme suit la structure d'un arbre vivant : tronc, racines, )
branches, bourgeons. La logique n'est pas hiérarchique mais Marie-Agnés | |Josystarr BOURGEONS
circulatoire. Une série ancienne peut redevenir racine, une Gillot YUBITSUME
performance devenir branche, un projet bref ouvrir une direction i\ mm[
nouvelle.

inTIME N-\ CEnSURE

JE SUIS UNE PUTE

0 Mivwtaupog

Le tronc est la série pivot autour de laquelle I'ceuvre s'organise.
Les racines sont les séries depuis 1987 qui continuent d'irriguer.
Les branches sont les séries majeures actives. Les bourgeons sont
les projets en cours dont la forme se cherche encore.
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DEMARCHE SPECIHQUE
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Le propos

Dans le ventre de la peinture est une racine courte de
I'écosysteme, réalisée en 2018 : six peintures non participatives
représentant des personnalités engagées — politiques, sociales,
artistigues — dont Il'image est volontairement brouillée. La série
pose une question simple : qui sont les samourais modernes ? Ety
répond par une réponse picturale précise : ceux qui n'existent que
dans l'action, jamais dans I'image stable.

Lecture sémantique

VENTRE : organe double. Lieu de gestation d'abord — ce qui
contient, nourrit, transforme avant que la forme n'advienne. Lieu de
digestion ensuite — ce qui avale, dissout, réorganise la matiere
ingérée. Dans le ventre de la baleine, Jonas disparait trois jours
avant d'en ressortir changé : on entre dans un ventre non pour étre
vuU mais pour étre travaillé. Les figures engagées de cette série ne
sont pas représentées sur la peinture — elles sont dedans, en
cours de transformation, jamais tout a fait nées a l'image. DE LA
PEINTURE : l'article défini est décisif. Pas d'une peinture — une
ceuvre, un objet — mais de LA peinture : le médium lui-méme, la
discipline dans sa totalité, la matiere comme territoire souverain.
C'est la peinture comme systéme qui contient ces corps, non une
toile particuliere ; elle est I'organisme, le milieu vivant. La formule
entiecre — DANS LE VENTRE DE LA PEINTURE — produit une
inversion : ce n'est pas l'artiste qui entre dans son sujet, c'est le
sujet qui est englouti par le médium. Les personnalités engagées
sont absorbées par la peinture avant de pouvoir en émerger ; le
brouillage volontaire en est la traduction plastique exacte — la
forme est la, mais encore dans le ventre, encore en gestation,
partiellement visible & travers la paroi. ? Ethique — du grec éthos,
le caractere, la maniere d'étre au monde : non une regle imposée
de I'extérieur mais une posture intérieure, une facon de tenir. Le
point d'interrogation ne met pas I'éthique en doute, il la pose
comme question ouverte : peut-on maintenir une éthique quand on
se bat vraiment, quand le combat exige la perte, I'exposition, la
blessure ? La série ne répond pas — elle met les corps dans le

ventre et attend.

Le dispositif

Les modeles sont des personnalités réelles, choisies pour leur
engagement vérifiable — politique, social ou artistique. Chacune
est peinte a I'huile sur lin grand format, a partir de photographies
disponibles publiquement, dans des contextes ou leur action est
visible. Le brouillage est volontaire et constitutif : le visage est
partiellement effacé, les contours s'estompent, les traits se
superposent. La peinture ne cherche pas a fixer le visage — elle
I'empéche de se stabiliser. Le résultat n'est pas un portrait au sens
classique : c'est l'inscription d'un corps en cours d'action, dont
I'image n'a pas le droit de devenir icone.

Les samourais modernes

La série pose explicitement la question : qui sont les samourais
modernes ? Dans la tradition japonaise, le samourai ne désigne
pas une fonction sociale (combattant professionnel) mais une
éthique : la disposition permanente a risquer son existence pour ce
qui la dépasse, sans attendre de reconnaissance, sans calculer la
sortie. Dans la société contemporaine, cette éthique persiste sous
d'autres formes. Pavlenski, Shachko et d'autres figures que la série
peint ne sont pas des héros au sens médiatique — ce sont ceux
qui acceptent une exposition réelle pour un combat réel. La série
les nomme samourais modernes non pour les héroiser, mais pour
reconnaitre la structure éthique de leur action. Le brouillage de
I'image découle de cette reconnaissance : le samoural moderne
n'‘a pas de visage stable parce que son éthique est dans son
action, pas dans son image. Le fixer dans un portrait classique
serait le trahir — en faire une icbne, donc une fin, donc I'opposé de
ce qu'il est.

Lien vers la page du site DANS LE VENTRE DE LA PEINTURE —


http://www.layral.fr/dansleventredelapeinture

DEMARCHE SPECIHQUE

Le brouillage comme éthique

Le brouillage n'est pas un effet de style : c'est I'argument plastique
de la série. Si le samourai moderne n'existe que dans l'action,
alors la peinture qui prétend le représenter doit montrer cette
inexistence figée comme condition de son existence agissante. La
série dialogue ici avec I'éthique camusienne : créer sans héros,
sans figures parfaites, mais en reconnaissant ceux qui se battent
malgreé tout. L'absurde n'a pas besoin de visages — il a besoin de
gestes répétés. Ce que la série peint, ce ne sont pas des
personnalités engagées : c'est I'engagement lui-méme, en cours,

Expositions

+ Série non encore exposée publiqguement a ce jour.

Place dans I’écosystéme

Dans le ventre de la peinture est une racine courte qui pose la
question de I'engagement éthique. Elle dialogue avec JoeyStarr et
Marie-Agnes Gillot (bourgeons) en explorant les figures de combat
— mais la ou ces projets en cours les célebrent et les amenent a la
lumiere, Dans le ventre de la peinture les dissout volontairement.
Elle nourrit le tronc en révélant que LOst-It ne peint pas des héros

dans sa forme avant qu'il ne devienne icéne. Le brouillage protége
aussi les figures peintes les personnalités engagées sont
vulnérables — médiatisation, instrumentalisation, récupération. |l
refuse leur appropriation par I'image et leur rend la souveraineté de
leur action en refusant d'en proposer une représentation stable.

mais |'absurde pur du créer : la méme conviction qu'aucune image
héroique ne tient debout traverse les deux séries.

Récapitulatif final
Dans le ventre de la peinture — 2018, série fermée. Six
peintures a I'huile sur lin, livres intégrés, formats du 41x24
cm au 195x130 cm (dont 160x160 cm). Personnalités
engagées peintes en état de brouillage volontaire. La forme
reste en gestation, le visage refuse de devenir icone.

La série
Titre - Dans le ventre de la peinture
Sous-titre - ? Ethique
Catégorie - Racine
Période - 2018 (série fermée)
Médium - Huile sur lin + livre intégré ; peintures non participatives
Formats - du 41x24 cm au 195x130 cm (et 160x160 cm)
Avancement - 6 peintures
Dispositif - brouillage volontaire de I'image ; figures engagées
Contexte - « qui sont les samourais modernes ? » ; éthique
camusienne
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PORTFOLIO

991 - DANS LE VENTRE DE LA PEINTURE Layral
2018 - Huile et Livre sur lin - 41x24 cm
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993 - DANS LE VENTRE DE LA PEINTURE Lunoir
2018 - Huile et Livre sur lin - 65x46 cm
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994 - DANS LE VENTRE DE LA PEINTURE Shachko
2018 - Huile et Livre sur lin - 160x160 cm
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995 - DANS LE VENTRE DE LA PEINTURE Pavlenski
2018 - Huile et Livre sur lin - 195x130 cm
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996 - DANS LE VENTRE DE LA PEINTURE Gillot
2018 - Huile et Livre sur lin - 65x54 cm
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997 - DANS LE VENTRE DE LA PEINTURE Gillot
2018 - Huile et Livre sur lin - 73x54 cm
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DEMARCHE GENERALE

« Que nous devons-nous d'étre au monde ? »

Depuis 1987, je tiens cette question par une pratique plutdt que
par un discours. Peinture, performance et dispositifs participatifs
en un méme geste : maintenir une qualité de présence face a ce
qui résiste. L'absurde camusien n'est pas une référence du travail
mais une tension a habiter. Ce devoir d'étre ne se conclut pas — il

Transformer plutoét que produire

On ne détruit pas, on ne crée pas, on recombine. Dans SEPPUKU,
la toile altérée par une fléchette se redistribue en fragments
encadrés. Dans CEnSURE, le lobule prélevé se multiplie en sept
projets humanistes. Dans |10St, la peinture recouverte de
gommettes rouges se transforme en repas scolaires malgaches.
Altérer plutbt qu'effacer, recombiner plutdt que créer ex nihilo.

s’éprouve.

Le public devient acteur
L'ceuvre n'est pas un objet clos. C'est un espace de négociation
ou le regardeur est confronté a ses propres seuils. Entrer dans le
geste, regarder la figure, c'est accepter les conséquences de sa
présence. On ne reste pas neutre face a une force.

L'ceuvre comme écosystéme
Le travail s'organise comme un arbre vivant. Un tronc : LOst-It,
série pivot apparue en 2022, qui annonce 12 000 peintures sur
cent ans (2022-2122). Des racines : vingt-trois séries actives
depuis 1987. Des branches : LlbrE, O MwvwTtavpog, inTIME. Des

bourgeons : projets dont la forme se cherche encore. La logique

n'est pas hiérarchique mais circulatoire — une série ancienne peut
redevenir racine, une performance devenir branche.

T

Engagement éthique : FA.ZA.SO.MA.
Engagement aupres de |'association depuis 2004 — rencontre par
Mano Solo — et présidence depuis 2016. Cing missions a
Madagascar. Sur place, aucune production plastique : ne pas faire
de la réalité des autres une matiére premiere est déja une position.
Ce terrain apprend une pensée qui se refait chaque fois qu'elle
rencontre du réel.

Filiations assumées
Camus traverse tout — jouer L'Etranger a seize ans inscrit
l'absurde dans le corps avant la pensée. En peinture : Filliou,
Opalka, Soulages (rencontre fondatrice a treize ans a Rodez),
Gasiorowski. En performance : Nauman, Journiac, Abramovi¢. En
science contemporaine : Olivier Hamant et sa pensée de la
robustesse du vivant.

Ficus macrophylla monumental de Giardino Garibaldi, Piazza Marina a Palermo.

Peinture et performance indissociables
Le concept est du domaine du penser, la peinture du domaine du
dire, la performance du domaine du faire. Dire ce qu'on pense,
faire ce qu'on dit. Le corps n'est ni vecteur d'expression ni surface
de projection : ¢c'est un matériau qui résiste et impose ses lois.

Peindre, performer et penser participent d'un méme mouvement :
chercher des formes qui permettent d'habiter lucidement le monde et
de rendre possible une expérience de coexistence.
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BIOGRAPHIE & CONTACTS

Biographie

Sébastien Layral d’Alessandro est né en 1972 a Rodez. Il vit et
travaille a Chatel-Guyon (Auvergne).

Artiste plasticien et performeur actif depuis 1987, il développe une
ceuvre qui articule peinture figurative, performance participative et
dispositifs d'installation. Formé a I'Ecole Nationale Supérieure des
Beaux-Arts de Toulouse, il engage tres tdt une remise en question
de la place de la peinture figurative dans le champ contemporain.
Sa pratique se construit dans un dialogue constant entre
engagement du corps, responsabilité du geste et participation du
public.

Son travall a été présenté dans des contextes institutionnels,
muséaux et indépendants : Université Paris-1 Panthéon-Sorbonne
(2025), Chapelle Saint-Libéral / Musée Labenche, Brive (2024),
Galerie Louis Dimension, Lille (2024), Opéra de Clermont-Ferrand
(2022), Galerie 18 Bis (Paris). Precédemment : Mains d'CEuvres
(Paris), Espace Valleés (Saint-Martin-d'Héres), L'Epicerie (Maurs,
Anthropocéne, 2018), Polydome (12%° Journées Scientifiques du
Réseau Francais de Métabolomique et Fluxomique, Clermont-
Ferrand, 2019). Présence également dans des foires
internationales (Lille Art Up, Paris, Rome, Berlin, Venise, Béle,
Istanbul, Hong Kong, Miami).

Contacts
Sébastien Layral d’Alessandro
Artiste plasticien
sebastien@layral.fr
www.layral.fr

Depuis 2016, il préside I'association humanitaire FA.ZA.SO.MA. —
un engagement de terrain qui n‘a donné lieu a aucune production
plastique sur place. Cette dissociation entre ceuvre et engagement
nourrit en retour une réflexion sur le devoir d'étre au monde, a
laquelle I'ceuvre cherche a répondre.

— Je peins comme je pense.

— Je performe comme je peins.
— Je vis comme je performe.

— Je pense comme je vis.
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