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La note d’intention

Dans une ancienne prison, les murs gardent les marques de ceux
qui voulaient laisser une trace avant de disparaitre : je suis passé
ici, j'ai existé. J'ai tendu une toile de vingt métres a la place des Tl
murs, et laissé douze mille visiteurs s'y inscrire, blanc sur blanc. Ce InTIME
qui m'intéresse n'est pas ma signature, c'est le moment ou des

milliers de « je » deviennent un « nous » — et l'inversion qu'il

opere : a la fin, un tatoueur choisit un graff parmi tous, et c'est lui \\
qu'on encre sur le corps. Je ne signe pas l'ceuvre ; c'est le collectif W
qui me signe. L'autorité de I'artiste, je la rends a ceux qui passent.
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Le systéme : un arbre vivant LOst-It

L'écosysteme suit la structure d'un arbre vivant : tronc, racines,
branches, bourgeons. La logique n'est pas hiérarchique mais —— | -
circulatoire. Une série ancienne peut redevenir racine, une Gillot

performance devenir branche, un projet bref ouvrir une direction ‘ £ {
nouvelle. -
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Le tronc est la série pivot autour de laquelle I'ceuvre s'organise. \
Les racines sont les séries depuis 1987 qui continuent d'irriguer. e o

Les branches sont les séries majeures actives. Les bourgeons sont ' JE SUIS UNE PUTE
les projets en cours dont la forme se cherche encore.
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Voir la page dédiée CEuvre — pour la liste compléte et les pages Lo 7 AVEC DANZE

dédiées.
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Le propos

GRAFF est une racine courte de I'écosysteme, présentée en 2015
au Musée de Tournon-sur-Rhéne, dans une ancienne prison. Une
toile vierge de 20 métres par 2,5 metres recoit, pendant trois mois
d'exposition, les inscriptions de 12 000 visiteurs au marqueur blanc
sur lin blanc. A la fin, un tatoueur sélectionne un ou plusieurs graffiti
et les encre sur le corps de l'artiste — le mur collectif éphémere
devient peau personnelle permanente.

Lecture sémantique

GRAFF — abréviation de graffiti, de I'italien graffio (égratignure,
marque), lui-méme issu du grec graphein, écrire, tracer. Mais
graphein est aussi l'origine de graphe, de portrait, de toute
inscription. Le GRAFF n'est pas une écriture de moins : c'est
I'écriture a sa source, avant que les institutions ne la normalisent.
Ce que le prisonnier grave dans la pierre — je suis passeé ici, j'ai
existé — est le geste le plus ancien et le plus pur de la présence
humaine sur une surface. Le protocole place cette économie du
signe dans un espace d'exposition : la toile vierge de vingt métres
recoit douze mille passages, chacun au marqueur blanc sur lin
blanc — la marque existe mais résiste a la lecture frontale, elle
demande la lumiere rasante, la proximité, le temps. ? NOUS — la
question centrale. A quel moment douze mille inscriptions
individuelles — chacune un je — deviennent-elles un nous ? Le
sous-titre ne l'affirme pas, il le pose : le nous n'est pas donné
d'avance, il se construit par accumulation de passages, par
superposition de présences, par la décision de mettre sa marque la
ou d'autres ont mis la leur. Le tatouage final referme le cercle : le
collectif éphémere trouve son archive permanente dans la chair. Un
graff choisi parmi douze mille, inscrit dans le corps. Le nous entre
dans le je et y reste. Ce n'est pas |'artiste qui signe I'ceuvre — c'est
le collectif qui signe 'artiste.

Le dispositif

GRAFF est présenté dans une ancienne prison dont les murs de
mollasse — pierre tendre — avaient servi aux prisonniers pour
s'écrire, s'écrier, laisser une trace avant de disparaitre. L'installation
reprend cette logique architecturale et historique : une toile vierge
de vingt metres par deux meétres cinquante remplace les murs,
exposée pendant trois mois. Des feutres blancs sont laissés au
public pour qu'il s'inscrive librement, poursuivant le geste des
prisonniers. Aucune consigne, aucun theme, aucune limite : le
visiteur peut écrire son nom, une phrase, un dessin, un signe ;
superposer son inscription a celle d'autres ; s'arréter a un endroit
que personne n'a marqué. Trois mois plus tard, douze mille
visiteurs ont laissé leurs traces. Un tatoueur est alors invité a
parcourir la toile et a sélectionner un ou plusieurs graffiti, qu'il encre
sur le corps de l'artiste — transformant le mur collectif éphémere
en peau personnelle permanente.

Le blanc sur blanc

Le marqueur blanc sur lin blanc n'est pas un caprice formel : c'est
une décision politique. La trace existe, mais elle résiste a la lecture
frontale. Pour voir les inscriptions, le spectateur doit chercher —
lumiere rasante, proximité, temps. La toile ne donne rien
immeédiatement. Cette résistance reproduit la condition méme du
graffiti carcéral : les inscriptions des prisonniers sur les murs de
mollasse n'étaient pas faites pour étre lues par les autorités, mais
pour celui qui passerait apres et prendrait le temps de chercher. Le
blanc sur blanc traduit cette économie du signe : ce qui est inscrit
I'est pour ceux qui sauront chercher. L'effet est démocratique.
Personne ne peut lire toute la toile d'un seul coup ; chaque
inscription se découvre individuellement, dans son contexte de
superposition. Le visiteur d'aujourd'hui découvre ce qu'un visiteur
d'hier a laissé, comme le prisonnier d'une cellule découvrait ce que
celui de la précédente avait gravé. La temporalité de la lecture
rejoint celle de I'écriture.
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Le tatouage final

A la fin des trois mois d'exposition, le tatoueur entre en scéne. |l
n'a pas écrit sur la toile pendant la performance : il arrive apres,
pour sélectionner. Son rdle est de choisir, dans les douze mille
inscriptions, ce qui mérite d'étre inscrit définitivement. Le critere
appartient au tatoueur seul il peut retenir une inscription
marquante, un graffiti maladroit, une signature mystérieuse, un
dessin précis. L'artiste n'intervient pas dans ce choix. Le graffiti
retenu est encré sur son corps — il devient |'archive permanente
du collectif éphémere de la toile. Ce déplacement opére un
transfert complet d'autorité. Le visiteur écrit librement, sans
demande d'autorisation ; le tatoueur choisit librement ce qui sera
tatoué, sans demande d'autorisation ; I'artiste recoit I'inscription
sur son corps. A aucun moment il ne décide. Le nous des visiteurs
et le il du tatoueur s'inscrivent ensemble dans le je de I'artiste. Ce
n'est pas l'artiste qui signe lI'ceuvre — c'est le collectif qui signe
I'artiste.

La série

Titre - GRAFF

Sous-titre - ? Nous

Catégorie - Racine

Période - 2015 (série fermée)

Médium - Installation participative ; toile de lin, marqueur blanc ;
tatouage final

Formats - toile de 20 x 2,5 m & tatouage

Avancement - installation unique ; 12 000 visiteurs ; 1 tatouage
Dispositif - inscription libre du public au marqueur blanc sur lin
blanc ; un graff sélectionné par un tatoueur, encré sur le corps de
I'artiste

Lieu - Musée de Tournon-sur-Rhéne (ancienne prison)

Expositions

+ 2015 — Musée, Tournon-sur-Rhone, France

Place dans I’écosystéme

GRAFF est une racine courte qui pose la question de la propriété
collective de I'art. Elle dialogue avec IOSt sur la perte de I'objet et
la transformation par le public, et avec LIbrE et conPASSION sur le
tatouage comme acte participatif — mais la ou ces séries
questionnent I'engagement personnel a petite échelle (12, 17, 83
participants), GRAFF le transforme en engagement collectif a
grande échelle (12 000 visiteurs). Elle nourrit le tronc en révélant
que LOst-It est aussi un graff — douze mille peintures écrites sur le
temps par une humanité entiere, ou chaque toile est une inscription
qui n'appartient pas a celui qui la peint.

Récapitulatif final

GRAFF — 2015, installation unique. Toile vierge de 20 métres par
2,5 metres en lin blanc, présentée pendant trois mois au Musée de
Tournon-sur-Rhéne, dans une ancienne prison. Inscription libre du
public au marqueur blanc. 12 000 visiteurs sur la durée. Un graffiti
sélectionné par un tatoueur, encré sur le corps de l'artiste.
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790 - GRAFF
2015 - Acrylique sur lin - 250x2000 cm
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778 GRAFF 2015, Tatoo blanc, Christophe 778 - GRAFF
2015 - Tatouage blanc - Christophe
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DEMARCHE GENERALE

« Que nous devons-nous d'étre au monde ? »

Depuis 1987, je tiens cette question par une pratique plutdt que
par un discours. Peinture, performance et dispositifs participatifs
en un méme geste : maintenir une qualité de présence face a ce
qui résiste. L'absurde camusien n'est pas une référence du travail
mais une tension a habiter. Ce devoir d'étre ne se conclut pas — il

Transformer plutoét que produire

On ne détruit pas, on ne crée pas, on recombine. Dans SEPPUKU,
la toile altérée par une fléchette se redistribue en fragments
encadrés. Dans CEnSURE, le lobule prélevé se multiplie en sept
projets humanistes. Dans |10St, la peinture recouverte de
gommettes rouges se transforme en repas scolaires malgaches.
Altérer plutbt qu'effacer, recombiner plutdt que créer ex nihilo.

s’éprouve.

Le public devient acteur
L'ceuvre n'est pas un objet clos. C'est un espace de négociation
ou le regardeur est confronté a ses propres seuils. Entrer dans le
geste, regarder la figure, c'est accepter les conséquences de sa
présence. On ne reste pas neutre face a une force.

L'ceuvre comme écosystéme
Le travail s'organise comme un arbre vivant. Un tronc : LOst-It,
série pivot apparue en 2022, qui annonce 12 000 peintures sur
cent ans (2022-2122). Des racines : vingt-trois séries actives
depuis 1987. Des branches : LlbrE, O MwvwTtavpog, inTIME. Des

bourgeons : projets dont la forme se cherche encore. La logique

n'est pas hiérarchique mais circulatoire — une série ancienne peut
redevenir racine, une performance devenir branche.

T

Engagement éthique : FA.ZA.SO.MA.
Engagement aupres de |'association depuis 2004 — rencontre par
Mano Solo — et présidence depuis 2016. Cing missions a
Madagascar. Sur place, aucune production plastique : ne pas faire
de la réalité des autres une matiére premiere est déja une position.
Ce terrain apprend une pensée qui se refait chaque fois qu'elle
rencontre du réel.

Filiations assumées
Camus traverse tout — jouer L'Etranger a seize ans inscrit
l'absurde dans le corps avant la pensée. En peinture : Filliou,
Opalka, Soulages (rencontre fondatrice a treize ans a Rodez),
Gasiorowski. En performance : Nauman, Journiac, Abramovi¢. En
science contemporaine : Olivier Hamant et sa pensée de la
robustesse du vivant.

Ficus macrophylla monumental de Giardino Garibaldi, Piazza Marina a Palermo.

Peinture et performance indissociables
Le concept est du domaine du penser, la peinture du domaine du
dire, la performance du domaine du faire. Dire ce qu'on pense,
faire ce qu'on dit. Le corps n'est ni vecteur d'expression ni surface
de projection : ¢c'est un matériau qui résiste et impose ses lois.

Peindre, performer et penser participent d'un méme mouvement :
chercher des formes qui permettent d'habiter lucidement le monde et
de rendre possible une expérience de coexistence.
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BIOGRAPHIE & CONTACTS

Biographie

Sébastien Layral d’Alessandro est né en 1972 a Rodez. Il vit et
travaille a Chatel-Guyon (Auvergne).

Artiste plasticien et performeur actif depuis 1987, il développe une
ceuvre qui articule peinture figurative, performance participative et
dispositifs d'installation. Formé a I'Ecole Nationale Supérieure des
Beaux-Arts de Toulouse, il engage tres tdt une remise en question
de la place de la peinture figurative dans le champ contemporain.
Sa pratique se construit dans un dialogue constant entre
engagement du corps, responsabilité du geste et participation du
public.

Son travall a été présenté dans des contextes institutionnels,
muséaux et indépendants : Université Paris-1 Panthéon-Sorbonne
(2025), Chapelle Saint-Libéral / Musée Labenche, Brive (2024),
Galerie Louis Dimension, Lille (2024), Opéra de Clermont-Ferrand
(2022), Galerie 18 Bis (Paris). Precédemment : Mains d'CEuvres
(Paris), Espace Valleés (Saint-Martin-d'Héres), L'Epicerie (Maurs,
Anthropocéne, 2018), Polydome (12%° Journées Scientifiques du
Réseau Francais de Métabolomique et Fluxomique, Clermont-
Ferrand, 2019). Présence également dans des foires
internationales (Lille Art Up, Paris, Rome, Berlin, Venise, Béle,
Istanbul, Hong Kong, Miami).

Contacts
Sébastien Layral d’Alessandro
Artiste plasticien
sebastien@layral.fr
www.layral.fr

Depuis 2016, il préside I'association humanitaire FA.ZA.SO.MA. —
un engagement de terrain qui n‘a donné lieu a aucune production
plastique sur place. Cette dissociation entre ceuvre et engagement
nourrit en retour une réflexion sur le devoir d'étre au monde, a
laquelle I'ceuvre cherche a répondre.

— Je peins comme je pense.

— Je performe comme je peins.
— Je vis comme je performe.

— Je pense comme je vis.
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