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INTENTION & SCHÉMAS ÉCOSYSTÉMIQUE 

La note d’intention 
Vincent Briffaut, un ami, m'a lancé que j'étais nul en commercial, 
qu'un bon crâne à la mode, lui, se vendrait. L'intime — notre 
amitié, la boutade — n'est qu'un point de départ : en art, il ne vaut 
que s'il glisse vers le social. Vincent, en se chargeant de vendre, 
s'est retrouvé propulsé marchand : celui qui jugeait le marché 
devait l'affronter. Mais ce n'est pas Vincent que la série interroge — 
c'est la part en chacun de nous qui se propulse critique de tout 
sans avoir rien fait, rien éprouvé. Juger est devenu une posture 
sans coût, généralisée. La série la somme de passer à l'acte : c'est 
celui qui dit qui fait. Le feutre remis avec chaque crâne renvoie 
l'acquéreur à lui-même — non plus juger à distance, mais engager 
son geste et en répondre. 

Le système : un arbre vivant 
L'écosystème suit la structure d'un arbre vivant : tronc, racines, 
branches, bourgeons. La logique n'est pas hiérarchique mais 
circulatoire. Une série ancienne peut redevenir racine, une 
performance devenir branche, un projet bref ouvrir une direction 
nouvelle. 

Le  tronc  est la série pivot autour de laquelle l'œuvre s'organise. 
Les  racines  sont les séries depuis 1987 qui continuent d'irriguer. 
Les branches sont les séries majeures actives. Les bourgeons sont 
les projets en cours dont la forme se cherche encore.  

Voir la page dédiée Œuvre →  pour la liste complète et les pages 
dédiées. 
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DÉMARCHE SPÉCIFIQUE 

Le propos 
THINK SAY DO BRIFFAUT est une racine courte de l'écosystème, 
réalisée en 2017 : sept huiles sur toile et douze huiles sur papier, 
nées d'une critique amicale de Vincent Briffaut sur l'incapacité 
commerciale de l'artiste. Au lieu de la rejeter, l'artiste la retourne : 
Vincent, en se chargeant de vendre, se retrouve propulsé 
marchand par sa propre parole. Une mini-série de crânes — vanité 
à la mode — chacun portant l'inscription « Ceci n'est pas une 
peinture » et accompagné d'un feutre acrylique, pour que 
l'acquéreur engage son geste plutôt que de juger à distance. 

Lecture sémantique 

THINK SAY DO : triptyque emprunté au vocabulaire du 
management anglo-saxon, où les trois verbes désignent un écart à 
résorber — l'espace entre ce qu'on pense, ce qu'on dit et ce 
qu'on fait. Ici, la série ne comble pas cet écart : elle le court-
circuite. L'anglais des affaires est posé comme la langue d'un 
monde auquel l'artiste résiste — face au patronyme français qui 
suit et le referme. BRIFFAUT : le nom propre fait irruption dans la 
séquence anglophone et la brise. Il nomme Vincent Briffaut — 
l'ami, non l'adversaire. Briffer, en argot français, signifie manger 
avec appétit, dévorer : ce que l'ami a lancé à l'artiste n'est pas une 
attaque, c'est une faim, une façon de mordre dans le réel. Le 
patronyme dans le titre est un acte d'amour — on ne nomme dans 
son œuvre que ceux qui comptent. ? C'est celui qui dit qui fait — 
détournement de la repartie enfantine « c'est celui qui dit qui l'est ». 
Ici, celui qui dit est tenu de faire : la parole critique n'a de valeur 
que si elle s'engage dans l'acte. Aujourd'hui, la critique est une 
posture généralisée et sans coût : on juge de tout sans avoir rien 
fait, rien éprouvé. La série la soumet à l'épreuve du faire : la critique 
de Briffaut ne vaut que parce qu'elle est exécutée, peinte, réalisée 
— et le feutre prolonge l'exigence en passant l'acte à l'acquéreur. 
Dire « tu ne sais pas faire ça » n'est plus une sentence, c'est un 
engagement réciproque : l'idée doit passer par le corps du faire. La 
série fonctionne comme une cocréation dont l'ami est l'origine, et 
qui ne s'achève que dans l'acte de chacun. 

Le dispositif

La critique amicale, mot pour mot : « Le problème avec toi Layral, 
c'est que t'es nul en commercial. Si tu faisais de la vraie peinture 
qui se vend, style un bon crâne à la mode, ça pourrait se 
discuter. » Au lieu de la rejeter, l'artiste l'accepte — et la retourne : 
c'est Vincent lui-même qui se charge de vendre, propulsé 
marchand par sa propre critique. Ensemble, ils produisent une 
mini-série de crânes — peinture de vanité à la mode au début des 
années 2010, motif emblématique du marché de l'art 
contemporain. Sept huiles sur toile et douze huiles sur papier sont 
réalisées, chacune portant l'inscription « Ceci n'est pas une 
peinture ». Chaque œuvre est accompagnée d'un feutre acrylique : 
l'acquéreur reçoit l'objet vendable et l'outil pour y engager son 
geste. Le protocole fonctionne à deux niveaux successifs : d'abord 
commercial (produire la vraie peinture vendable demandée), puis 
participatif — la toile, qui se déclare « non-peinture », n'est plus 
que le support d'un acte que l'acquéreur doit prendre à son 
compte. 

La critique comme œuvre

THINK SAY DO BRIFFAUT inverse une relation que la plupart des 
artistes vivent passivement : la critique commerciale du marché de 
l'art. La plupart répondent par l'opposition (« je ne veux pas faire ça 
») ou par la concession (« je vais essayer »). L'artiste choisit une 
troisième voie : il accepte la critique, l'exécute à la lettre, et la 
renvoie à son auteur. Si l'ami dit qu'un crâne à la mode se vendrait, 
alors un crâne à la mode est peint, et c'est l'ami qui devra le 
vendre. La série ne se moque pas de Vincent Briffaut : elle prend 
sa parole au sérieux au point de l'engager. Le résultat est une 
œuvre qui contient sa propre critique — commerciale dans sa 
forme initiale, participative dans sa forme finale. Elle accepte les 
règles du marché tout en sommant celui qui les invoque de s'y 
inscrire par l'acte, plutôt que de juger à distance. 

http://www.layral.fr/thinksaydobriffaut
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DÉMARCHE SPÉCIFIQUE 

Le feutre acrylique

Le feutre acrylique livré avec chaque œuvre n'est pas un 
supplément symbolique : c'est l'opérateur du sens. Sur le crâne — 
sujet de vanité par excellence — est inscrit « Ceci n'est pas une 
peinture », en écho direct au « Ceci n'est pas une pipe » de 
Magritte (La trahison des images, 1929). Mais là où Magritte 
dénonçait l'écart entre l'image et la chose, l'inscription dit ici autre 
chose : cette toile n'a que le statut que l'artiste lui donne, et ce 
statut n'est pas celui d'une peinture à contempler — c'est celui 
d'un vecteur, le support d'un acte. Le feutre, outil réel capable de 
marquer durablement l'huile sèche, en donne le moyen : 
compléter, modifier, signer, vandaliser. L'objet vendable change de 
nature — il n'est plus une image qu'on consomme, mais une prise 
d'engagement tendue à celui qui l'acquiert. Vincent en est le 
premier destinataire : l'ami devenu marchand, celui qui a dit « fais 
une peinture qui se vend » et reçoit une toile qui se déclare ne pas 
en être une. Mais à travers lui, c'est chacun qui est visé — non 
comme amateur d'images, mais comme cette part de nous qui 
juge tout sans avoir rien fait. Le feutre lui rend la main et la 
responsabilité. La plupart ne l'utiliseront pas ; sa seule présence 
suffit à transformer l'acquisition en engagement. L'œuvre n'est plus 
quelque chose qu'on possède — c'est un engagement qu'on 
prend. 

La série 

Titre · THINK SAY DO BRIFFAUT

Sous-titre · ? C'est celui qui dit qui fait

Catégorie · Racine

Période · 2017 (série fermée)

Médium · Huile sur toile et huile sur papier ; feutre acrylique remis à 
l'acquéreur 
Formats · du 18×14 cm au 92×73 cm

Avancement · 7 huiles sur toile + 12 huiles sur papier (19 œuvres), 
motif crâne, inscription « Ceci n'est pas une peinture »

Dispositif · crâne « vendable » + feutre pour engagement de 
l'acquéreur


Contexte · critique amicale de Vincent Briffaut, propulsé 
marchand ; la critique soumise à l'épreuve de l'acte


Expositions 
• Série non publiquement exposée à ce jour comme ensemble. 

Les œuvres ont circulé individuellement chez les collectionneurs. 

Place dans l’écosystème 
THINK SAY DO BRIFFAUT est une racine courte qui pose la 
critique comme méthode — à condition qu'elle s'incarne dans 
l'acte. Elle prolonge directement RÉTRO, qui redonne un corps à la 
parole en inscrivant la critique reçue sur la toile : là où RÉTRO 
archive et matérialise la critique, BRIFFAUT exige qu'elle passe à 
l'acte, chez l'artiste puis chez l'ami devenu marchand. Elle dialogue 
avec JE SUIS UNE PUTE et AVEC sur la collaboration, mais s'en 
distingue par l'humour — la provocation amicale plutôt que la 
confrontation. Elle nourrit le tronc en révélant que LOst-It peut 
aussi être drôle, et que l'absurde n'exclut pas l'engagement : une 
critique acceptée et exécutée génère plus de pratique qu'une 
critique combattue ou simplement reçue. 

Récapitulatif final 
THINK SAY DO BRIFFAUT — 2017, série fermée. Sept 
huiles sur toile et douze huiles sur papier, motif crâne de 
vanité, chacune portant l'inscription « Ceci n'est pas une 
peinture » et accompagnée d'un feutre acrylique. Née d'une 
critique amicale de Vincent Briffaut sur l'incapacité 
commerciale de l'artiste — critique retournée à son auteur, 
propulsé marchand, et soumise à l'épreuve de l'acte. 

http://www.layral.fr/thinksaydobriffaut
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PORTFOLIO 

880 · THINK SAY DO BRIFFAUT 

2017 · Feutre & Huile sur Lin · 55x45 cm 
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881 · THINK SAY DO BRIFFAUT 

2017 · Feutre & Huile sur Lin · 40x30 cm
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882 · THINK SAY DO BRIFFAUT 

2017 · Feutre & Huile sur Lin · 27x19 cm
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883 · THINK SAY DO BRIFFAUT 

2017 · Feutre & Huile sur Lin · 18x14 cm



Page 9

886 · THINK SAY DO BRIFFAUT 

2017 · Feutre & Huile sur Lin · 73x50 cm
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918 · THINK SAY DO BRIFFAUT 

2017 · Feutre & Huile sur Lin · 92x73 cm



Page 11 Lien vers la page du site  Démarche →

DÉMARCHE GÉNÉRALE 

« Que nous devons-nous d'être au monde ? » 

Depuis 1987, je tiens cette question par une pratique plutôt que 
par un discours. Peinture, performance et dispositifs participatifs 
en un même geste : maintenir une qualité de présence face à ce 
qui résiste. L'absurde camusien n'est pas une référence du travail 
mais une tension à habiter. Ce devoir d'être ne se conclut pas — il 
s’éprouve. 

L'œuvre comme écosystème 
Le travail s'organise comme un arbre vivant. Un tronc : LOst-It, 
série pivot apparue en 2022, qui annonce 12 000 peintures sur 
cent ans (2022–2122). Des racines : vingt-trois séries actives 
depuis 1987. Des branches : LIbrE, O Μινώταυρος, inTIME. Des 
bourgeons : projets dont la forme se cherche encore. La logique 
n'est pas hiérarchique mais circulatoire — une série ancienne peut 
redevenir racine, une performance devenir branche. 

Peinture et performance indissociables  
Le concept est du domaine du penser, la peinture du domaine du 
dire, la performance du domaine du faire. Dire ce qu'on pense, 
faire ce qu'on dit. Le corps n'est ni vecteur d'expression ni surface 
de projection : c'est un matériau qui résiste et impose ses lois. 

Transformer plutôt que produire 

On ne détruit pas, on ne crée pas, on recombine. Dans SEPPUKU, 
la toile altérée par une fléchette se redistribue en fragments 
encadrés. Dans CEnSURE, le lobule prélevé se multiplie en sept 
projets humanistes. Dans lOSt, la peinture recouverte de 
gommettes rouges se transforme en repas scolaires malgaches. 
Altérer plutôt qu'effacer, recombiner plutôt que créer ex nihilo. 

Le public devient acteur  
L'œuvre n'est pas un objet clos. C'est un espace de négociation 
où le regardeur est confronté à ses propres seuils. Entrer dans le 
geste, regarder la figure, c'est accepter les conséquences de sa 
présence. On ne reste pas neutre face à une force. 

Engagement éthique : FA.ZA.SO.MA.  
Engagement auprès de l'association depuis 2004 — rencontre par 
Mano Solo — et présidence depuis 2016. Cinq missions à 
Madagascar. Sur place, aucune production plastique : ne pas faire 
de la réalité des autres une matière première est déjà une position. 
Ce terrain apprend une pensée qui se refait chaque fois qu'elle 
rencontre du réel. 

Filiations assumées  
Camus traverse tout — jouer L'Étranger à seize ans inscrit 
l'absurde dans le corps avant la pensée. En peinture : Filliou, 
Opalka, Soulages (rencontre fondatrice à treize ans à Rodez), 
Gasiorowski. En performance : Nauman, Journiac, Abramović. En 
science contemporaine : Olivier Hamant et sa pensée de la 
robustesse du vivant.  

Peindre, performer et penser participent d'un même mouvement : 
chercher des formes qui permettent d'habiter lucidement le monde et 
de rendre possible une expérience de coexistence. 

Ficus macrophylla monumental de Giardino Garibaldi, Piazza Marina à Palermo.

http://www.layral.fr/demarche
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BIOGRAPHIE & CONTACTS 

Biographie 
Sébastien Layral d’Alessandro est né en 1972 à Rodez. Il vit et 
travaille à Châtel-Guyon (Auvergne). 
Artiste plasticien et performeur actif depuis 1987, il développe une 
œuvre qui articule peinture figurative, performance participative et 
dispositifs d'installation. Formé à l'École Nationale Supérieure des 
Beaux-Arts de Toulouse, il engage très tôt une remise en question 
de la place de la peinture figurative dans le champ contemporain. 
Sa pratique se construit dans un dialogue constant entre 
engagement du corps, responsabilité du geste et participation du 
public. 

Son travail a été présenté dans des contextes institutionnels, 
muséaux et indépendants : Université Paris-1 Panthéon-Sorbonne 
(2025), Chapelle Saint-Libéral / Musée Labenche, Brive (2024), 
Galerie Louis Dimension, Lille (2024), Opéra de Clermont-Ferrand 
(2022), Galerie 18 Bis (Paris). Précédemment : Mains d'Œuvres 
(Paris), Espace Vallès (Saint-Martin-d'Hères), L'Épicerie (Maurs, 
Anthropocène, 2018), Polydome (12ᵉˢ Journées Scientifiques du 
Réseau Français de Métabolomique et Fluxomique, Clermont-
Ferrand, 2019). Présence également dans des foires 
internationales (Lille Art Up, Paris, Rome, Berlin, Venise, Bâle, 
Istanbul, Hong Kong, Miami). 

Depuis 2016, il préside l'association humanitaire FA.ZA.SO.MA. — 
un engagement de terrain qui n'a donné lieu à aucune production 
plastique sur place. Cette dissociation entre œuvre et engagement 
nourrit en retour une réflexion sur le devoir d'être au monde, à 
laquelle l'œuvre cherche à répondre. 

— Je peins comme je pense. 
— Je performe comme je peins. 
— Je vis comme je performe. 
— Je pense comme je vis. 

Contacts 
Sébastien Layral d’Alessandro   
Artiste plasticien   
sebastien@layral.fr 
www.layral.fr 
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