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INTENTION & SCHÉMAS ÉCOSYSTÉMIQUE 

La note d’intention 
En 2018, la Nero Gallery m'invite à répondre à la censure. Plutôt 
que de la combattre du dehors, je la retourne : je me censure moi-
même, mais je le décide. La contrainte subie devient coupure 
choisie. 
Je me fais prélever le lobule gauche de l'oreille — assez peu pour 
que la vie continue, assez pour que la perte se voie. Conservé 
dans le formol, encadré, éclairé. La liberté ne se déclare pas : elle 
s'éprouve dans le corps. 
L'œuvre est à vendre. La totalité du prix ira à sept projets engagés 
pour la liberté, que je ne nommerai pas avant la vente. Ici la valeur 
ne se conserve pas en restant intacte : elle n'existe qu'en se 
dispersant en actes. 
La vente n'a pas eu lieu. Cette attente fait partie de l'œuvre. À 
chaque exposition, une seule question au public : qui est prêt à 
transformer cet acte en sept actes ? 

Le système : un arbre vivant 
L'écosystème suit la structure d'un arbre vivant : tronc, racines, 
branches, bourgeons. La logique n'est pas hiérarchique mais 
circulatoire. Une série ancienne peut redevenir racine, une 
performance devenir branche, un projet bref ouvrir une direction 
nouvelle. 

Le  tronc  est la série pivot autour de laquelle l'œuvre s'organise. 
Les  racines  sont les séries depuis 1987 qui continuent d'irriguer. 
Les branches sont les séries majeures actives. Les bourgeons sont 
les projets en cours dont la forme se cherche encore.  

Voir la page dédiée Œuvres → pour la liste complète et les pages 
dédiées. 
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DÉMARCHE SPÉCIFIQUE 

Le propos 
CEnSURE est une pièce antérieure au tronc — une branche restée 
ouverte sous sa forme primitive, jointe à sa propre racine, dont la 
création de LOst-It révèle la filiation par lecture rétrospective. Née 
en 2018 d'une invitation de la Nero Gallery à Rome à répondre au 
thème de la censure : là où la plupart des contributions opposaient 
la censure de front, l'artiste en accomplit la version retournée — il 
se censure, mais il le décide. Une seule pièce, en circulation depuis 
2020 : le lobule gauche de l'oreille de l'artiste, prélevé, conservé, 
encadré, éclairé. 

Lecture sémantique 

Les majuscules — C, E, S, U, R, E — composent CÉSURE, la 
coupure volontaire. L'opération est une soustraction : le n 
minuscule disparaît pour révéler CÉSURE à l'intérieur de 
CENSURE. La censure, perçue comme contrainte imposée du 
dehors, contient en elle la césure — geste choisi, intérieur, maîtrisé. 
Supprimer ce que l'on subit pour ne garder que ce que l'on décide 
: c'est la logique de la pièce. ? Césure — le point d'interrogation 
maintient l'ouverture : la césure n'est pas une réponse mais une 
posture, une façon de tenir debout face à la contrainte.. 

Le dispositif 
Le lobule gauche de l'oreille est prélevé en 2018 — fragment 
minimal, fonctionnellement non vital : assez peu pour que la vie 
continue, assez significatif pour que la perte soit visible. Il est 
conservé dans le formol, inséré dans un encadrement simple et 
illuminé. Format final : 25,5×25,5 cm. L'éclairage donne à l'objet le 
statut d'œuvre tout en gardant la précision clinique du dispositif. 
Rien n'est dramatisé. 

L’intention 
CEnSURE inverse le rapport à la censure : l'artiste reprend 
l'initiative et se retranche lui-même un fragment de corps. Le geste 
vise un déséquilibre — quand des ouvriers arrachent la chemise 

dirigeant qui licencie par milliers, c'est leur violence qu'on dénonce, 
jamais celle, sans corps, du pouvoir qui décide. Le politique et 
l'économique tranchent dans la chair des autres sans engager la 
leur. Couper l'oreille n'est pas un geste neutre : marquer le corps, 
le prélever, le réduire à une chose qu'on peut posséder ou 
supprimer, c'est ce que le pouvoir a fait à ceux qu'il a asservis puis 
à ceux qu'il a voulu rayer du monde. CEnSURE retourne ce 
marquage subi en coupure décidée — le corps repris par celui à 
qui on l'avait pris. La liberté ne se proclame pas, elle s'éprouve 
dans la chair. 

La vente comme œuvre 
L'œuvre est proposée à la vente réelle, à un prix coté ; l'intégralité 
du montant ira à sept projets humanistes engagés pour la liberté, 
que l'artiste ne nommera pas avant la vente. Le chiffre sept n'est 
pas symbolique mais opératoire. La vente n'a pas encore eu lieu : 
ce report est constitutif, l'attente fait partie de l'œuvre. Là où la 
plupart des œuvres conservent leur valeur en restant intactes, 
CEnSURE n'acquiert la sienne qu'en se dispersant en actes — la 
séparation n'est pas une perte mais une multiplication. 

La série 
Titre · CEnSURE  
Sous-titre · ? Césure  
Catégorie · Branche  
Période · 2018 (pièce unique, en circulation) 
Médium · Sculpture humaine — lobule gauche de l'oreille de 
l'artiste, prélevé (2018), conservé dans le formol, encadrement 
éclairé Format · 25,5×25,5 cm 
Formats · 40x50 cm à 200x300 cm  
Avancement · pièce unique, à vendre (vente non encore réalisée 
— l'attente est constitutive) 
Destination · intégralité de la vente reversée à sept projets 
Source · l'absurde camusien (avant LOst-It) ; la césure, héritée de 
la versification poétique 

http://www.layral.fr/censure
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DÉMARCHE SPÉCIFIQUE 

Expositions 
• 2024 · Musée Labenche, Chapelle Saint-Libéral, Brive 
• 2024 · Espace Canopy / Louis Dimension Gallery, Lille 
• 2023 · Hohenthal Und Bergan Gallery, Berlin 
• 2022 · Spazio San Vidal, Venise 
• 2021 · Galerie 18bis, Paris 
• 2020 · Nero Gallery, Rome 

Place dans l’écosystème 
Branche restée ouverte sous sa forme primitive et jointe à sa 
propre racine, dont la création du tronc révèle la filiation par lecture 
rétrospective : elle incarne l'absurde de la liberté en prenant le 
corps comme matière irréversible et comme engagement réel. Elle 
dialogue avec LIbrE sur l'abandon du contrôle, avec SEPPUKU sur 
l'irréversibilité de l'acte (mais redistribue par le prélèvement plutôt 
que par la destruction), avec O Μινώταυρος sur le sacrifice du 
corps comme terrain de la pensée, et avec yuBITsUME sur le corps 
donné en gage — le lien obligatoire entre penser, dire et faire, sans 
lequel le discours politique reste sans conséquence pour celui qui 
le tient. 

Récapitulatif final 
CEnSURE — 2018, pièce unique restée ouverte sous sa forme 
primitive. Le lobule gauche de l'oreille de l'artiste, prélevé, conservé 
dans le formol, encadrement éclairé, 25,5×25,5 cm. Œuvre 
proposée à la vente réelle, intégralité reversée à sept projets 
humanistes engagés pour la liberté ; la vente n'a pas encore eu lieu 
— l'attente est constitutive. Présentée dans six lieux européens de 
2020 à 2024. 

Vue d’exposition 

"desÉQUILIBRES - prima di morire avevo paura che tu morissi." Louis Dimension Gallery, Lille 
· 2024 · Solo Show

http://www.layral.fr/expositions
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PORTFOLIO 

1000 · CEnSURE 

2018 · Lobule gauche d'artiste dans flacon de verre et d'or encadré · 25,5x25,5 cm
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PORTFOLIO 

1000 · CEnSURE 

2018 · Lobule gauche d'artiste dans flacon de verre et d'or encadré · 25,5x25,5 cm
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PORTFOLIO 

1000 · CEnSURE 

2018 · Lobule gauche d'artiste dans flacon de verre et d'or encadré · 25,5x25,5 cm
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DÉMARCHE GÉNÉRALE 

« Que nous devons-nous d'être au monde ? » 

Depuis 1987, je tiens cette question par une pratique plutôt que 
par un discours. Peinture, performance et dispositifs participatifs 
en un même geste : maintenir une qualité de présence face à ce 
qui résiste. L'absurde camusien n'est pas une référence du travail 
mais une tension à habiter. Ce devoir d'être ne se conclut pas — il 
s’éprouve. 

L'œuvre comme écosystème 
Le travail s'organise comme un arbre vivant. Un tronc : LOst-It, 
série pivot apparue en 2022, qui annonce 12 000 peintures sur 
cent ans (2022–2122). Des racines : vingt-trois séries actives 
depuis 1987. Des branches : LIbrE, O Μινώταυρος, inTIME. Des 
bourgeons : projets dont la forme se cherche encore. La logique 
n'est pas hiérarchique mais circulatoire — une série ancienne peut 
redevenir racine, une performance devenir branche. 

Peinture et performance indissociables  
Le concept est du domaine du penser, la peinture du domaine du 
dire, la performance du domaine du faire. Dire ce qu'on pense, 
faire ce qu'on dit. Le corps n'est ni vecteur d'expression ni surface 
de projection : c'est un matériau qui résiste et impose ses lois. 

Transformer plutôt que produire 

On ne détruit pas, on ne crée pas, on recombine. Dans SEPPUKU, 
la toile altérée par une fléchette se redistribue en fragments 
encadrés. Dans CEnSURE, le lobule prélevé se multiplie en sept 
projets humanistes. Dans lOSt, la peinture recouverte de 
gommettes rouges se transforme en repas scolaires malgaches. 
Altérer plutôt qu'effacer, recombiner plutôt que créer ex nihilo. 

Le public devient acteur  
L'œuvre n'est pas un objet clos. C'est un espace de négociation 
où le regardeur est confronté à ses propres seuils. Entrer dans le 
geste, regarder la figure, c'est accepter les conséquences de sa 
présence. On ne reste pas neutre face à une force. 

Engagement éthique : FA.ZA.SO.MA.  
Engagement auprès de l'association depuis 2004 — rencontre par 
Mano Solo — et présidence depuis 2016. Cinq missions à 
Madagascar. Sur place, aucune production plastique : ne pas faire 
de la réalité des autres une matière première est déjà une position. 
Ce terrain apprend une pensée qui se refait chaque fois qu'elle 
rencontre du réel. 

Filiations assumées  
Camus traverse tout — jouer L'Étranger à seize ans inscrit 
l'absurde dans le corps avant la pensée. En peinture : Filliou, 
Opalka, Soulages (rencontre fondatrice à treize ans à Rodez), 
Gasiorowski. En performance : Nauman, Journiac, Abramović. En 
science contemporaine : Olivier Hamant et sa pensée de la 
robustesse du vivant.  

Peindre, performer et penser participent d'un même mouvement : 
chercher des formes qui permettent d'habiter lucidement le monde et 
de rendre possible une expérience de coexistence. 

Ficus macrophylla monumental de Giardino Garibaldi, Piazza Marina à Palermo.

http://www.layral.fr/demarche
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BIOGRAPHIE & CONTACTS 

Biographie 
Sébastien Layral d’Alessandro est né en 1972 à Rodez. Il vit et 
travaille à Châtel-Guyon (Auvergne). 
Artiste plasticien et performeur actif depuis 1987, il développe une 
œuvre qui articule peinture figurative, performance participative et 
dispositifs d'installation. Formé à l'École Nationale Supérieure des 
Beaux-Arts de Toulouse, il engage très tôt une remise en question 
de la place de la peinture figurative dans le champ contemporain. 
Sa pratique se construit dans un dialogue constant entre 
engagement du corps, responsabilité du geste et participation du 
public. 

Son travail a été présenté dans des contextes institutionnels, 
muséaux et indépendants : Université Paris-1 Panthéon-Sorbonne 
(2025), Chapelle Saint-Libéral / Musée Labenche, Brive (2024), 
Galerie Louis Dimension, Lille (2024), Opéra de Clermont-Ferrand 
(2022), Galerie 18 Bis (Paris). Précédemment : Mains d'Œuvres 
(Paris), Espace Vallès (Saint-Martin-d'Hères), L'Épicerie (Maurs, 
Anthropocène, 2018), Polydome (12ᵉˢ Journées Scientifiques du 
Réseau Français de Métabolomique et Fluxomique, Clermont-
Ferrand, 2019). Présence également dans des foires 
internationales (Lille Art Up, Paris, Rome, Berlin, Venise, Bâle, 
Istanbul, Hong Kong, Miami). 

Depuis 2016, il préside l'association humanitaire FA.ZA.SO.MA. — 
un engagement de terrain qui n'a donné lieu à aucune production 
plastique sur place. Cette dissociation entre œuvre et engagement 
nourrit en retour une réflexion sur le devoir d'être au monde, à 
laquelle l'œuvre cherche à répondre. 

— Je peins comme je pense. 
— Je performe comme je peins. 
— Je vis comme je performe. 
— Je pense comme je vis. 

Contacts 
Sébastien Layral d’Alessandro   
Artiste plasticien   
sebastien@layral.fr 
www.layral.fr 

http://www.layral.fr/documents
mailto:sebastien@layral.fr?subject=Contact%20professionnel
http://www.layral.fr

