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INTENTION & SCHÉMAS ÉCOSYSTÉMIQUE 

La note d’intention 
Depuis 2019, je porte sur la première phalange de mon petit doigt 
droit un tatouage : la ligne de découpe. Une parole inscrite dans la 
peau, et une menace. Ce qui m'occupe ici, c'est ce qu'on doit 
physiquement à sa parole donnée — une responsabilité que notre 
rapport au marché et au pouvoir a effacée : on décide, on licencie, 
on profite, sans que le corps soit jamais engagé. Je remets ce prix 
sur mon corps. L'œuvre n'existe pas encore : elle attend la 
décision d'un collectionneur, et c'est cette attente, plus que le 
geste, qui en est le cœur. 

Le système : un arbre vivant 
L'écosystème suit la structure d'un arbre vivant : tronc, racines, 
branches, bourgeons. La logique n'est pas hiérarchique mais 
circulatoire. Une série ancienne peut redevenir racine, une 
performance devenir branche, un projet bref ouvrir une direction 
nouvelle. 

Le  tronc  est la série pivot autour de laquelle l'œuvre s'organise. 
Les  racines  sont les séries depuis 1987 qui continuent d'irriguer. 
Les branches sont les séries majeures actives. Les bourgeons sont 
les projets en cours dont la forme se cherche encore.  

Voir la page dédiée Œuvre →  pour la liste complète et les pages 
dédiées. 
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DÉMARCHE SPÉCIFIQUE 

Le propos 
yuBITsUME est un bourgeon de l'écosystème. Six peintures et un 
tatouage préparatoires sont en place ; l'installation complète attend 
une collaboration à la hauteur de son exigence. Le dispositif 
engage le corps de l'artiste comme garant physique d'une parole : 
si le collectionneur choisit le prix indécent proposé, l'artiste se 
tranche la première phalange du petit doigt droit, dont la ligne de 
découpe est déjà tatouée. 

Lecture sémantique 

yuBITsUME — le mot japonais yubitsume (指詰め) recomposé pour 
faire apparaître un second mot ; l'opération est un double repentir. 
Premier mot : yubitsume, le rituel, le doigt, la coupe. Second mot : 
BITUME, la couleur — le brun bitume, ou asphaltum, utilisé depuis 
des siècles pour les repentirs en peinture, substance chimiquement 
instable qui ne sèche jamais tout à fait : avec le temps, elle crée 
des aberrations, la toile se déforme, le repentir du peintre produit 
de nouveaux accidents. Repentir : le mot français désigne à la fois 
la correction du peintre sur sa toile et l'acte moral de reconnaître 
une faute — yuBITsUME tient les deux à la fois. yu, le doigt ; 
BITUME, le repentir instable, qui crée autant de problèmes qu'il en 
corrige ; sUME, de tsume, couper, trancher, raccourcir. Le mot 
contient sa propre opération : nommer le doigt, nommer le repentir, 
nommer la coupe. Le sous-titre ? Éthique nomme ce que le rituel 
engage : non une esthétique du sacrifice, mais la question de ce 
qu'on doit physiquement à sa parole donnée. 

Le dispositif 
L'installation comprend quatre éléments solidaires. Un tatouage en 
ligne de découpe sur la première phalange du petit doigt droit de 
l'artiste — exécuté en 2019, déjà en place, irréversible. Une 
sculpture en bronze du bras, au centre de la salle. Sur les quatre 
murs, quatre grands formats à l'huile du même bras, les repentirs 
traités au brun bitume, dont l'instabilité chimique produira dans le 
temps des aberrations non voulues. Et un dispositif de prix duel : 
deux prix sont proposés à l'acquéreur — la cotation de l'artiste, 
environ 12 000 €, et un second indexé au SMIC horaire, environ 2 
000 €. Le collectionneur choisit. S'il choisit le prix indécent, l'artiste 
manque à sa parole : il se tranche la phalange, coupe la même sur 
la sculpture en bronze, efface les mêmes phalanges sur les quatre 
toiles. 

http://www.layral.fr/yubitsume
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DÉMARCHE SPÉCIFIQUE 

Le rituel du yubitsume 
Le rituel du yubitsume réintroduit ce que nous avons perdu : la 
responsabilité physique de la parole donnée. Né dans la culture 
samouraï, transmis aux bakuto — ces samouraïs devenus joueurs 
itinérants après l'interdiction du port d'armes en 1876, sous l'ère 
Meiji — puis hérité par les yakuzas, il pose un principe simple : 
manquer à sa parole a un prix sur le corps. Trancher la phalange 
affaiblit la prise sur le katana : on engage sa vie entière. Mais c'est 
aussi une seconde chance — le corps paie, et l'on continue. Aimé 
Césaire le démontrait dans son Discours sur le colonialisme : en 
déshumanisant l'autre, en le réduisant au rang d'objet, le 
colonisateur finit par se déshumaniser lui-même. yuBITsUME étend 
ce constat au corps social contemporain. Nous ne sommes plus 
des corps — ni dans notre rapport au marché, ni dans la manière 
dont nos responsables économiques et politiques rendent compte 
de leurs actes. Un actionnaire peut licencier des milliers de 
personnes pour augmenter ses profits sans que son corps soit 
jamais engagé : en objectivant les autres, il s'est lui-même 
objectivé, et peut-être sa conscience avec. Le yubitsume répond à 
cette désincarnation par sa forme la plus directe. 

Ce qui n'a pas encore eu lieu 
Le projet est à un stade précis. Le tatouage est gravé depuis 2019, 
en ligne de découpe sur la peau. Six peintures préparatoires 
existent, dont une grande pièce huile et sang sur lin. La sculpture 
en bronze, les grands formats aux repentirs au bitume et 
l'installation complète attendent une exposition et un acquéreur. Ce 
qui n'a pas encore eu lieu, c'est la décision : la performance ne 
s'enclenche qu'au moment où un collectionneur entre dans le 
dispositif et choisit l'un des deux prix. Tant que ce moment n'arrive 
pas, le tatouage reste une menace, la phalange reste entière, la 
parole reste intacte. yuBITsUME existe entièrement dans cette 
attente — non une œuvre déjà accomplie qu'on présenterait, mais 
une œuvre suspendue à un acte futur. Cette suspension est 

une œuvre suspendue à un acte futur. Cette suspension est 
constitutive : si la collaboration arrive, le projet se résout par un 
geste irréversible ; si elle n'arrive jamais, il reste tatouage et 
préparation. Dans les deux cas, la question éthique est posée. Le 
tatouage seul est déjà une réponse. 

La série  
Titre · yuBITsUME  
Sous-titre · ? Éthique  
Catégorie · Bourgeon  
Période · depuis 2019  
Médium · Huile et sang sur lin ; tatouage (installation à produire : 
bronze, grands formats à l'huile aux repentirs au brun bitume) 
Formats · de 16×27 cm à 73×92 cm (préparatoires)  
Dispositif · prix duel (≈ 12 000 € / ≈ 2 000 €, SMIC horaire) ; 
phalange tranchée si le prix indécent est choisi 
Avancement 2026 · 6 peintures préparatoires + tatouage (2019) en 
place ; installation complète à produire 
Contexte · rituel yubitsume (samouraï / bakuto / yakuza) ; 
référence à Aimé Césaire 

http://www.layral.fr/yubitsume
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DÉMARCHE SPÉCIFIQUE 

Expositions 
• Projet en attente. Le tatouage préparatoire (2019) a circulé sur le 

corps de l'artiste lors de plusieurs expositions, montré comme 
élément annonciateur, sans déclencher la performance. 

Place dans l’écosystème 
yuBITsUME pose la responsabilité physique comme fondement de 
l'éthique. Elle dialogue avec SEPPUKU sur l'irréversibilité du geste 
corporel — mais là où SEPPUKU confie l'acte au tiers (le 
spectateur lance la fléchette), yuBITsUME engage réellement le 
corps de l'artiste comme garant : c'est lui qui se tranche, pas un 
autre. Elle dialogue aussi avec dOUTe sur la valeur marchande de 
l'art — mais là où dOUTe interroge sans trancher, yuBITsUME 
tranche s'il le faut. Elle nourrit le tronc en révélant que LOst-It est 
aussi une parole donnée : douze mille peintures promises sur un 
siècle, un engagement dont le corps de l'artiste est le seul garant. 

Récapitulatif final 
yuBITsUME — depuis 2019, bourgeon en projet. Six peintures 
préparatoires (dont une huile et sang sur lin de 73×92 cm) et un 
tatouage en ligne de découpe sur la première phalange du petit 
doigt droit. Installation complète à produire : sculpture bronze et 
quatre grands formats à l'huile aux repentirs au brun bitume. 
Dispositif de prix duel (≈ 12 000 € ou ≈ 2 000 €, indexé au SMIC 
horaire). Si le prix indécent est choisi, la phalange est tranchée. 

Document 

1015 · yuBITsUME 

2019 · tatouage · Olivier Poinsignon

http://www.layral.fr/expositions
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PORTFOLIO 

1025 · yuBITsUME 

2019 · Huile & Sang sur lin · 27x41 cm
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1020 · yuBITsUME 

2019 · Huile & Sang sur lin · 73x92 cm
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1013 · yuBITsUME 

2019 · Huile & Sang sur lin · 16x27 cm
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1014 · yuBITsUME 

2019 · Huile & Sang sur lin · 24x41 cm
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1019 · yuBITsUME 

2019 · Huile & Sang sur lin · 54x65 cm
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A1 · yuBITsUME 

2019 · Aquarelle, calque & Sang sur papier encadré · 15x20 cm
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A2 · yuBITsUME 

2019 · Aquarelle, calque & Sang sur papier encadré · 23x32 cm
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DÉMARCHE GÉNÉRALE 

« Que nous devons-nous d'être au monde ? » 

Depuis 1987, je tiens cette question par une pratique plutôt que 
par un discours. Peinture, performance et dispositifs participatifs 
en un même geste : maintenir une qualité de présence face à ce 
qui résiste. L'absurde camusien n'est pas une référence du travail 
mais une tension à habiter. Ce devoir d'être ne se conclut pas — il 
s’éprouve. 

L'œuvre comme écosystème 
Le travail s'organise comme un arbre vivant. Un tronc : LOst-It, 
série pivot apparue en 2022, qui annonce 12 000 peintures sur 
cent ans (2022–2122). Des racines : vingt-trois séries actives 
depuis 1987. Des branches : LIbrE, O Μινώταυρος, inTIME. Des 
bourgeons : projets dont la forme se cherche encore. La logique 
n'est pas hiérarchique mais circulatoire — une série ancienne peut 
redevenir racine, une performance devenir branche. 

Peinture et performance indissociables  
Le concept est du domaine du penser, la peinture du domaine du 
dire, la performance du domaine du faire. Dire ce qu'on pense, 
faire ce qu'on dit. Le corps n'est ni vecteur d'expression ni surface 
de projection : c'est un matériau qui résiste et impose ses lois. 

Transformer plutôt que produire 

On ne détruit pas, on ne crée pas, on recombine. Dans SEPPUKU, 
la toile altérée par une fléchette se redistribue en fragments 
encadrés. Dans CEnSURE, le lobule prélevé se multiplie en sept 
projets humanistes. Dans lOSt, la peinture recouverte de 
gommettes rouges se transforme en repas scolaires malgaches. 
Altérer plutôt qu'effacer, recombiner plutôt que créer ex nihilo. 

Le public devient acteur  
L'œuvre n'est pas un objet clos. C'est un espace de négociation 
où le regardeur est confronté à ses propres seuils. Entrer dans le 
geste, regarder la figure, c'est accepter les conséquences de sa 
présence. On ne reste pas neutre face à une force. 

Engagement éthique : FA.ZA.SO.MA.  
Engagement auprès de l'association depuis 2004 — rencontre par 
Mano Solo — et présidence depuis 2016. Cinq missions à 
Madagascar. Sur place, aucune production plastique : ne pas faire 
de la réalité des autres une matière première est déjà une position. 
Ce terrain apprend une pensée qui se refait chaque fois qu'elle 
rencontre du réel. 

Filiations assumées  
Camus traverse tout — jouer L'Étranger à seize ans inscrit 
l'absurde dans le corps avant la pensée. En peinture : Filliou, 
Opalka, Soulages (rencontre fondatrice à treize ans à Rodez), 
Gasiorowski. En performance : Nauman, Journiac, Abramović. En 
science contemporaine : Olivier Hamant et sa pensée de la 
robustesse du vivant.  

Peindre, performer et penser participent d'un même mouvement : 
chercher des formes qui permettent d'habiter lucidement le monde et 
de rendre possible une expérience de coexistence. 

Ficus macrophylla monumental de Giardino Garibaldi, Piazza Marina à Palermo.

http://www.layral.fr/demarche
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BIOGRAPHIE & CONTACTS 

Biographie 
Sébastien Layral d’Alessandro est né en 1972 à Rodez. Il vit et 
travaille à Châtel-Guyon (Auvergne). 
Artiste plasticien et performeur actif depuis 1987, il développe une 
œuvre qui articule peinture figurative, performance participative et 
dispositifs d'installation. Formé à l'École Nationale Supérieure des 
Beaux-Arts de Toulouse, il engage très tôt une remise en question 
de la place de la peinture figurative dans le champ contemporain. 
Sa pratique se construit dans un dialogue constant entre 
engagement du corps, responsabilité du geste et participation du 
public. 

Son travail a été présenté dans des contextes institutionnels, 
muséaux et indépendants : Université Paris-1 Panthéon-Sorbonne 
(2025), Chapelle Saint-Libéral / Musée Labenche, Brive (2024), 
Galerie Louis Dimension, Lille (2024), Opéra de Clermont-Ferrand 
(2022), Galerie 18 Bis (Paris). Précédemment : Mains d'Œuvres 
(Paris), Espace Vallès (Saint-Martin-d'Hères), L'Épicerie (Maurs, 
Anthropocène, 2018), Polydome (12ᵉˢ Journées Scientifiques du 
Réseau Français de Métabolomique et Fluxomique, Clermont-
Ferrand, 2019). Présence également dans des foires 
internationales (Lille Art Up, Paris, Rome, Berlin, Venise, Bâle, 
Istanbul, Hong Kong, Miami). 

Depuis 2016, il préside l'association humanitaire FA.ZA.SO.MA. — 
un engagement de terrain qui n'a donné lieu à aucune production 
plastique sur place. Cette dissociation entre œuvre et engagement 
nourrit en retour une réflexion sur le devoir d'être au monde, à 
laquelle l'œuvre cherche à répondre. 

— Je peins comme je pense. 
— Je performe comme je peins. 
— Je vis comme je performe. 
— Je pense comme je vis. 

Contacts 
Sébastien Layral d’Alessandro   
Artiste plasticien   
sebastien@layral.fr 
www.layral.fr 
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