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PEINTURE 
? Peinture 

Sébastien Layral d’Alessandro 

PEINTURE · ? Peinture ⎪ RACINE ABSOLUE · Série picturale non participative · Depuis 1987
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INTENTION & SCHÉMAS ÉCOSYSTÉMIQUE 

La note d’intention 
Depuis 1987, je peins. Avant tout protocole, avant toute règle. Près 
de mille trois cents toiles à l'huile, formats et sujets variés, sans 
participation ni extraction. La peinture pour elle-même : la main, la 
matière, la durée. 
? Peinture : ici le sous-titre est le titre. La question n'est pas ce 
qu'est la peinture en général, mais si ce que je fais ici en est 
encore. C'est la seule série qui n'ait pas de réponse — parce 
qu'elle est la question. 
Origine, test, refuge. Tout est sorti d'ici ; les hypothèses formelles 
s'y éprouvent avant de devenir protocole, ou y meurent en silence ; 
et quand une règle cède, les toiles y reviennent. La racine ne se 
referme jamais. 
Être peintre, ou avoir des peintures ? PEINTURE pose cette 
première question. Elle n'est pas une réponse à dépasser : elle est 
le sol. LOst-It n'est pas sa contradiction — il est ce que la peinture 
est devenue quand la question a trouvé sa forme. 

Le système : un arbre vivant 
L'écosystème suit la structure d'un arbre vivant : tronc, racines, 
branches, bourgeons. La logique n'est pas hiérarchique mais 
circulatoire. Une série ancienne peut redevenir racine, une 
performance devenir branche, un projet bref ouvrir une direction 
nouvelle. 

Le  tronc  est la série pivot autour de laquelle l'œuvre s'organise. 
Les  racines  sont les séries depuis 1987 qui continuent d'irriguer. 
Les branches sont les séries majeures actives. Les bourgeons sont 
les projets en cours dont la forme se cherche encore.  

Voir la page dédiée Œuvres → pour la liste complète et les pages 
dédiées. 
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DÉMARCHE SPÉCIFIQUE 

Le propos 
PEINTURE est la racine absolue de l'écosystème, antérieure à tout 
protocole. Pratique originelle depuis 1987, où le médium se pose 
comme seule certitude. Près de mille trois cents peintures à l'huile, 
formats variés, sujets variés, sans règle de participation, sans 
extraction typographique du titre. Elle est l'origine de toutes les 
autres séries — le terrain où les hypothèses formelles s'éprouvent 
avant de devenir protocole, et le refuge quand le protocole cède. 
La peinture pour elle-même. 

Lecture sémantique 

Du latin pingere : peindre, mais aussi tatouer, colorer, représenter 
— le geste avant le résultat. Le suffixe -ture désigne à la fois 
l'action et son produit : PEINTURE contient le geste et l'objet, le 
faire et le fait. Le mot porte aussi peine — l'effort, le labeur avant 
l'image. ? Peinture : nulle part ailleurs un mot ne se retourne ainsi 
sur lui-même. Le point d'interrogation ne demande pas ce qu'est la 
peinture en général, mais si ce qui se fait ici en est encore. C'est la 
série la plus ancienne et la seule sans réponse — parce qu'elle est 
la question. 

Le non-dispositif 
Pas de dispositif au sens des autres séries : pas de règle de 
participation, pas d'extraction typographique, pas de transposition. 
Huile sur toile, formats et sujets variés, rapport direct à la matière. 
Ce qui définit la série, c'est ce qu'elle refuse de définir : la main, la 
matière, la durée. Près de mille trois cents pièces depuis 1987 ; 
aucune ne nourrit explicitement le tronc, et pourtant chacune rend 
les autres possibles. 

Triple fonction — origine, test, refuge 
Origine : c'est de PEINTURE que toutes les autres séries ont 
émergé. Test : les hypothèses formelles s'y éprouvent avant de 
devenir protocole, ou y meurent en silence. Refuge : quand une 
série déborde sa règle, les peintures reviennent ici. PEINTURE 
absorbe ce que les protocoles ne savent pas tenir ; la racine 
absolue ne se referme jamais. 

L'être et l'avoir 
PEINTURE formule la première question de l'écosystème : être 
peintre, ou avoir des peintures ? Être dans le geste, ou posséder 
son résultat ? Toutes les séries protocolaires déclinent cette 
tension (AVEC partage l'avoir, lOSt le fragmente, SEPPUKU 
l'éviscère). Car savoir faire de la peinture ne suffit pas à construire 
une vie artistique : c'est cette limite qui rend nécessaires les 
protocoles — non plus produire de l'art dans sa vie, mais avoir une 
vie artistique. PEINTURE reste le socle. 

La série 
Titre · PEINTURE 
Sous-titre · ? Peinture  
Catégorie · Racine absolue (antérieure à tout protocole)  
Période · depuis 1987 (série ouverte, non chronologique)  
Médium · Huile sur toile et sur lin ; formats et sujets variés  
Corpus · près de 1 300 peintures  
Dispositif · aucun — ni règle de participation, ni extraction 
typographique, ni transposition  
Fonction · origine, test et refuge de toutes les autres séries 
Particularité · le sous-titre est le titre (? Peinture) ; seule série qui 
est la question elle-même  
Source · le geste pictural depuis 1987 ; latin pingere (peindre, 
tatouer, colorer)  

http://www.layral.fr/peinture
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DÉMARCHE SPÉCIFIQUE 

Expositions 
Multiples depuis 1987. PEINTURE n'est pas exposée comme série 
: chaque œuvre a pu être présentée en exposition personnelle ou 
collective, sans jamais relever d'un accrochage « PEINTURE ».  

Place dans l’écosystème 
Racine absolue, antérieure à tout protocole : elle contient, sans les 
nommer, toutes les tensions que les séries suivantes déploient. 
Toutes les racines latérales ont germé dans PEINTURE avant de 
devenir séries autonomes. Dans la métaphore du Ficus, PEINTURE 
est la seule racine qui continue de descendre tandis que l'arbre 
pousse, qui reste vacante et disponible : elle ne nourrit pas le tronc 
de l'extérieur — elle est ce dont le tronc est fait. LOst-It n'est pas 
une réponse à PEINTURE ; il est ce que PEINTURE est devenu 
quand la question a trouvé sa forme. 

Récapitulatif final 
PEINTURE — depuis 1987, série ouverte. Près de mille trois cents 
peintures à l'huile sur toile ou lin, formats et sujets variés, sans règle 
ni dispositif. Triple fonction : origine, test, refuge. Seule série dont le 
sous-titre répète le titre (? Peinture) — la question, pas la réponse. 
Seule racine qui continue de descendre tandis que l'arbre pousse. 

Vue d’exposition 

 Galerie Elvis Godart · Rodez · 2000 · Solo Show

2001 — FRAC Auvergne · Clermont-Ferrand · France 

2002 — Salon de la jeune création · Paris · France 

http://www.layral.fr/expositions
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PORTFOLIO 

1262 · PEINTURE Elena d’Alessandro Layral · « (de morir). Je juge »

p.18 · Œuvre 70/12000 

2025 · Huile sur toile encadrée · 27x22 cm

tel:70/12000
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1253 · PEINTURE Lauriane

2024 · Huile sur toile · 41x27 cm 
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1005 · PEINTURE Colonne de Marie-Agnès Gillot

2018 · Huile et calque sur lin · 27x19 cm
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13 · PEINTURE René Riou avec Yan Pei Ming

1995 · Huile sur papier · 120x120 cm
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76 · PEINTURE

1997 · Huile sur toile · 41x33 cm
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511 · PEINTURE

2011 · Huile sur lin · 41x27 cm
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1057 · PEINTURE Elena d’Alessandro

2020 · Huile sur Lin · 35x27 cm
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DÉMARCHE GÉNÉRALE 

« Que nous devons-nous d'être au monde ? » 

Depuis 1987, je tiens cette question par une pratique plutôt que 
par un discours. Peinture, performance et dispositifs participatifs 
en un même geste : maintenir une qualité de présence face à ce 
qui résiste. L'absurde camusien n'est pas une référence du travail 
mais une tension à habiter. Ce devoir d'être ne se conclut pas — il 
s’éprouve. 

L'œuvre comme écosystème 
Le travail s'organise comme un arbre vivant. Un tronc : LOst-It, 
série pivot apparue en 2022, qui annonce 12 000 peintures sur 
cent ans (2022–2122). Des racines : vingt-trois séries actives 
depuis 1987. Des branches : LIbrE, O Μινώταυρος, inTIME. Des 
bourgeons : projets dont la forme se cherche encore. La logique 
n'est pas hiérarchique mais circulatoire — une série ancienne peut 
redevenir racine, une performance devenir branche. 

Peinture et performance indissociables  
Le concept est du domaine du penser, la peinture du domaine du 
dire, la performance du domaine du faire. Dire ce qu'on pense, 
faire ce qu'on dit. Le corps n'est ni vecteur d'expression ni surface 
de projection : c'est un matériau qui résiste et impose ses lois. 

Transformer plutôt que produire 

On ne détruit pas, on ne crée pas, on recombine. Dans SEPPUKU, 
la toile altérée par une fléchette se redistribue en fragments 
encadrés. Dans CEnSURE, le lobule prélevé se multiplie en sept 
projets humanistes. Dans lOSt, la peinture recouverte de 
gommettes rouges se transforme en repas scolaires malgaches. 
Altérer plutôt qu'effacer, recombiner plutôt que créer ex nihilo. 

Le public devient acteur  
L'œuvre n'est pas un objet clos. C'est un espace de négociation 
où le regardeur est confronté à ses propres seuils. Entrer dans le 
geste, regarder la figure, c'est accepter les conséquences de sa 
présence. On ne reste pas neutre face à une force. 

Engagement éthique : FA.ZA.SO.MA.  
Engagement auprès de l'association depuis 2004 — rencontre par 
Mano Solo — et présidence depuis 2016. Cinq missions à 
Madagascar. Sur place, aucune production plastique : ne pas faire 
de la réalité des autres une matière première est déjà une position. 
Ce terrain apprend une pensée qui se refait chaque fois qu'elle 
rencontre du réel. 

Filiations assumées  
Camus traverse tout — jouer L'Étranger à seize ans inscrit 
l'absurde dans le corps avant la pensée. En peinture : Filliou, 
Opalka, Soulages (rencontre fondatrice à treize ans à Rodez), 
Gasiorowski. En performance : Nauman, Journiac, Abramović. En 
science contemporaine : Olivier Hamant et sa pensée de la 
robustesse du vivant.  

Peindre, performer et penser participent d'un même mouvement : 
chercher des formes qui permettent d'habiter lucidement le monde et 
de rendre possible une expérience de coexistence. 

Ficus macrophylla monumental de Giardino Garibaldi, Piazza Marina à Palermo.

http://www.layral.fr/demarche
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BIOGRAPHIE & CONTACTS 

Biographie 
Sébastien Layral d’Alessandro est né en 1972 à Rodez. Il vit et 
travaille à Châtel-Guyon (Auvergne). 
Artiste plasticien et performeur actif depuis 1987, il développe une 
œuvre qui articule peinture figurative, performance participative et 
dispositifs d'installation. Formé à l'École Nationale Supérieure des 
Beaux-Arts de Toulouse, il engage très tôt une remise en question 
de la place de la peinture figurative dans le champ contemporain. 
Sa pratique se construit dans un dialogue constant entre 
engagement du corps, responsabilité du geste et participation du 
public. 

Son travail a été présenté dans des contextes institutionnels, 
muséaux et indépendants : Université Paris-1 Panthéon-Sorbonne 
(2025), Chapelle Saint-Libéral / Musée Labenche, Brive (2024), 
Galerie Louis Dimension, Lille (2024), Opéra de Clermont-Ferrand 
(2022), Galerie 18 Bis (Paris). Précédemment : Mains d'Œuvres 
(Paris), Espace Vallès (Saint-Martin-d'Hères), L'Épicerie (Maurs, 
Anthropocène, 2018), Polydome (12ᵉˢ Journées Scientifiques du 
Réseau Français de Métabolomique et Fluxomique, Clermont-
Ferrand, 2019). Présence également dans des foires 
internationales (Lille Art Up, Paris, Rome, Berlin, Venise, Bâle, 
Istanbul, Hong Kong, Miami). 

Depuis 2016, il préside l'association humanitaire FA.ZA.SO.MA. — 
un engagement de terrain qui n'a donné lieu à aucune production 
plastique sur place. Cette dissociation entre œuvre et engagement 
nourrit en retour une réflexion sur le devoir d'être au monde, à 
laquelle l'œuvre cherche à répondre. 

— Je peins comme je pense. 
— Je performe comme je peins. 
— Je vis comme je performe. 
— Je pense comme je vis. 

Contacts 
Sébastien Layral d’Alessandro   
Artiste plasticien   
sebastien@layral.fr 
www.layral.fr 

http://www.layral.fr/documents
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