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INTENTION & SCHÉMAS ÉCOSYSTÉMIQUE 

La note d’intention 
Peindre quelqu'un, c'est prendre pouvoir sur son image. INO ONI 
refuse ce pouvoir unilatéral. Le modèle écrit d'abord qui il est, 
choisit ce qu'il dénude, puis — une fois la toile peinte et 
volontairement poncée jusqu'à laisser remonter son texte — il 
appose un trait blanc : sans ce geste, l'œuvre n'existe pas. Ce qui 
m'occupe n'est pas l'intimité d'un corps montré, mais une 
question qui nous dépasse : à qui appartient l'image d'une 
personne, et qui a le droit de la déclarer achevée ? J'y réponds en 
rendant l'autorité au modèle, et en acceptant que la peinture, 
comme nous, soit vivante et mortelle — le ponçage ne corrige rien, 
il révèle. 

Le système : un arbre vivant 
L'écosystème suit la structure d'un arbre vivant : tronc, racines, 
branches, bourgeons. La logique n'est pas hiérarchique mais 
circulatoire. Une série ancienne peut redevenir racine, une 
performance devenir branche, un projet bref ouvrir une direction 
nouvelle. 

Le  tronc  est la série pivot autour de laquelle l'œuvre s'organise. 
Les  racines  sont les séries depuis 1987 qui continuent d'irriguer. 
Les branches sont les séries majeures actives. Les bourgeons sont 
les projets en cours dont la forme se cherche encore.  

Voir la page dédiée Œuvre →  pour la liste complète et les pages 
dédiées. 
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DÉMARCHE SPÉCIFIQUE 

Le propos 
INO ONI est une racine profonde de l'écosystème, réalisée entre 
2011 et 2013 : trente peintures à l'huile sur lin et un tatouage. La 
série articule corps, écriture et image dans un protocole en quatre 
temps : autoportrait écrit du modèle, photographie après 
dénudement libre du haut ou du bas du corps, peinture à l'huile 
partiellement détruite par un ponçage traversant, validation par un 
trait blanc apposé par le modèle. 

Lecture sémantique 

INO ONI — deux mots, trois lettres chacun. L'opération est un 
miroir imparfait. INO et ONI partagent les mêmes lettres — I, N, O 
— dans un ordre inversé, presque palindromique. Le mot se 
retourne sans se refermer : un écart, une légère dissymétrie 
empêche la symétrie parfaite. Ce n'est pas un reflet — c'est une 
réponse. En japonais, oni (鬼) désigne aujourd'hui le démon, l'ogre, 
l'altérité radicale — mais le mot porte une histoire inversée : les 
plus anciennes sources le décrivent comme un esprit bienveillant, 
protecteur, avant que l'arrivée du bouddhisme au VIe siècle ne le 
bascule dans la figure du monstre. L'oni a été retourné par 
l'histoire comme INO se retourne en ONI — même matière, autre 
sens. Ino évoque le sanglier, la puissance brute, le vivant non 
domestiqué. Les deux entités se font face sans se confondre. ? 
Relation — le sous-titre nomme l'espace entre elles : ni fusion, ni 
opposition, mais relation. La relation comme protocole, comme 
espace à construire — entre l'artiste et le modèle, entre le corps 
dénudé et la peinture, entre l'autoportrait écrit et l'image. Le 
modèle valide l'œuvre d'un coup de pinceau blanc ; il entre dans la 
fabrication, et la relation devient co-autorité. 

Le dispositif 
INO ONI met en jeu quatre éléments : l'autoportrait écrit, le corps, 
l'image et le geste validant. Chaque visiteur de l'atelier est d'abord 
invité à réaliser un autoportrait écrit aussi juste que possible, 
engageant une relation directe entre parole, corps et image. Cette 

écriture vient en premier — avant la photographie, avant la peinture 
: elle pose les conditions du portrait. Le modèle dénude ensuite 
librement le haut ou le bas du corps, selon son choix. Aucune 
obligation, aucune attente : le choix lui appartient entièrement, et la 
photographie qui suit ne fixera que la zone qu'il aura décidé de 
montrer. À partir de cette image, l'artiste réalise une peinture à 
l'huile. Mais la peinture ne reste pas intacte : elle devient 
volontairement éphémère par un ponçage traversant qui la détruit 
partiellement et fait remonter les traces du texte écrit en première 
étape. L'autoportrait écrit est marouflé au dos de la toile ; un code 
relie les deux faces, conjuguant image, texte, récit et émotion. 
L'œuvre est enfin soumise au modèle, qui la valide par un dernier 
geste — un coup de pinceau blanc apposé librement. Sans ce 
trait, l'œuvre n'est pas achevée. 

Le ponçage traversant 
Le ponçage qui traverse partiellement la peinture finie n'est pas 
une opération de finition — c'est un geste constitutif de l'œuvre. La 
peinture à l'huile, une fois sèche, est volontairement attaquée au 
papier abrasif : la couche picturale s'use, se déchire, laisse 
apparaître la toile dessous, et avec elle les traces du texte inscrit 
avant la peinture. Ce ponçage n'est pas aléatoire. Il suit les lignes 
de force du portrait, traverse les zones où le modèle s'est dénudé, 
expose les écritures recouvertes. La peinture conserve sa lisibilité 
comme portrait, mais elle porte aussi visiblement sa propre 
destruction : l'éphémère devient matière. Le geste se rapproche du 
repentir traditionnel en peinture, mais il l'inverse. Le repentir 
classique cherche à effacer une erreur, à corriger une intention ; le 
ponçage d'INO ONI ne corrige rien — il révèle. Il expose ce qui 
était caché sous la peinture, et il accepte que la peinture elle-
même soit atteinte dans ce mouvement de révélation. L'éphémère 
n'est pas destruction : c'est l'acceptation que toute œuvre est 
vivante et mortelle. 

http://www.layral.fr/inooni
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DÉMARCHE SPÉCIFIQUE 

Le coup de pinceau blanc 
Le dernier geste de la série appartient au modèle. Après le 
ponçage, après le marouflage de l'autoportrait écrit au dos, 
l'œuvre lui est soumise pour validation. Le modèle dispose d'un 
pinceau et de peinture blanche ; il choisit où poser son trait, 
comment, avec quelle ampleur. Le trait blanc est une signature, et 
plus qu'une signature : il indique que le modèle accepte l'œuvre 
telle qu'elle est, avec sa peinture, son ponçage, son texte au dos. Il 
valide la transformation que l'artiste a opérée sur sa propre image. 
Sans ce trait, l'œuvre n'est pas considérée comme achevée. 
L'opération est rituelle, mais elle est aussi politique. Aucune œuvre 
INO ONI n'est complète tant que le modèle ne l'a pas validée : 
l'artiste seul ne peut décider qu'un portrait est fini ; il faut le 
consentement explicite, matériellement inscrit, de la personne qui 
s'y reconnaît. Le coup de pinceau blanc est ce consentement — 
minuscule, parfois invisible à distance, mais constitutif.  

La série  
Titre · INO ONI

Sous-titre · ? Relation

Catégorie · Racine

Période · 2011-2013 (série fermée)

Médium · Huile sur lin poncée ; autoportrait écrit marouflé au dos ; 
trait blanc de validation ; un tatouage 
Formats · variés (essentiellement 73×54 cm), jusqu'à 200×125 cm 
Avancement · 30 peintures + 1 tatouage 
Contexte · INO/ONI, miroir imparfait ; l'oni (鬼) retourné par 
l'histoire 
Dispositif · protocole en 4 temps (autoportrait écrit ; dénudement 
libre + photo ; peinture poncée ; validation au trait blanc) 

Expositions 
• 2024 — Louis Dimension Agency, Lille, France  
• 2014 — Galerie Avenue des Arts, Hong Kong, Chine  
• 2014 — Galerie Art Trafik, Paris, France  
• 2014 — Espace Vallès, Saint-Martin-d'Hères, France  
• 2014 — Musée dauphinois, Grenoble, France  
• 2012 — Galerie Nicolas Deman, Paris, France  
• 2012 — Manoir Saint Félix, Rodez, France 

Place dans l’écosystème 
INO ONI est une racine profonde qui pose la question de 
l'éphémère comme principe créatif et de la validation par le modèle 
comme condition d'achèvement. Elle dialogue avec VANITÉ et 
DÉSIRE sur la représentation et le portrait participatif — mais là où 
ces séries figent l'image dans sa surface finale, INO ONI l'accepte 
comme mortelle par le ponçage et inachevable sans la validation 
du modèle. Elle dialogue avec PEINTOMATON sur la médiation 
entre peintre et modèle — mais là où PEINTOMATON interpose un 
écran matériel, INO ONI propose un protocole de validation finale. 
Elle nourrit le tronc en révélant que LOst-It radicalise ce principe : 
douze mille peintures éphémères dispersées sur un siècle, dont 
aucune ne survit à l'ensemble. 

Récapitulatif final 
INO ONI — 2011-2013, série fermée. Trente peintures à l'huile sur 
lin poncée, formats variés (essentiellement 73×54 cm), et un 
tatouage associé. Protocole en quatre temps : autoportrait écrit du 
modèle, photographie après dénudement libre, peinture à l'huile 
poncée, validation par trait blanc du modèle. Présentée à Hong 
Kong, Paris, Rodez, Saint-Martin-d'Hères, Grenoble et Lille de 
2012 à 2024. 

http://www.layral.fr/inooni
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PORTFOLIO 

534 · INO ONI Layral

2011 · Huile sur lin · 200x125 cm 
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547 · INO ONI Remy

2011 · Huile sur lin · 73x54 cm
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551 · INO ONI Christian

2012 · Huile sur lin · 73x54 cm
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556 · INO ONI Caroline

2012 · Huile sur lin · 73x54 cm
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577 · INO ONI Émilie & Mathieu

2012 · Huile sur lin · 250x200 cm
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568 · INO ONI Christophe

2012 · Huile sur lin · 197x130 cm
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586 · INO ONI Patricia

2012 · Huile sur lin · 130x89 cm
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DÉMARCHE GÉNÉRALE 

« Que nous devons-nous d'être au monde ? » 

Depuis 1987, je tiens cette question par une pratique plutôt que 
par un discours. Peinture, performance et dispositifs participatifs 
en un même geste : maintenir une qualité de présence face à ce 
qui résiste. L'absurde camusien n'est pas une référence du travail 
mais une tension à habiter. Ce devoir d'être ne se conclut pas — il 
s’éprouve. 

L'œuvre comme écosystème 
Le travail s'organise comme un arbre vivant. Un tronc : LOst-It, 
série pivot apparue en 2022, qui annonce 12 000 peintures sur 
cent ans (2022–2122). Des racines : vingt-trois séries actives 
depuis 1987. Des branches : LIbrE, O Μινώταυρος, inTIME. Des 
bourgeons : projets dont la forme se cherche encore. La logique 
n'est pas hiérarchique mais circulatoire — une série ancienne peut 
redevenir racine, une performance devenir branche. 

Peinture et performance indissociables  
Le concept est du domaine du penser, la peinture du domaine du 
dire, la performance du domaine du faire. Dire ce qu'on pense, 
faire ce qu'on dit. Le corps n'est ni vecteur d'expression ni surface 
de projection : c'est un matériau qui résiste et impose ses lois. 

Transformer plutôt que produire 

On ne détruit pas, on ne crée pas, on recombine. Dans SEPPUKU, 
la toile altérée par une fléchette se redistribue en fragments 
encadrés. Dans CEnSURE, le lobule prélevé se multiplie en sept 
projets humanistes. Dans lOSt, la peinture recouverte de 
gommettes rouges se transforme en repas scolaires malgaches. 
Altérer plutôt qu'effacer, recombiner plutôt que créer ex nihilo. 

Le public devient acteur  
L'œuvre n'est pas un objet clos. C'est un espace de négociation 
où le regardeur est confronté à ses propres seuils. Entrer dans le 
geste, regarder la figure, c'est accepter les conséquences de sa 
présence. On ne reste pas neutre face à une force. 

Engagement éthique : FA.ZA.SO.MA.  
Engagement auprès de l'association depuis 2004 — rencontre par 
Mano Solo — et présidence depuis 2016. Cinq missions à 
Madagascar. Sur place, aucune production plastique : ne pas faire 
de la réalité des autres une matière première est déjà une position. 
Ce terrain apprend une pensée qui se refait chaque fois qu'elle 
rencontre du réel. 

Filiations assumées  
Camus traverse tout — jouer L'Étranger à seize ans inscrit 
l'absurde dans le corps avant la pensée. En peinture : Filliou, 
Opalka, Soulages (rencontre fondatrice à treize ans à Rodez), 
Gasiorowski. En performance : Nauman, Journiac, Abramović. En 
science contemporaine : Olivier Hamant et sa pensée de la 
robustesse du vivant.  

Peindre, performer et penser participent d'un même mouvement : 
chercher des formes qui permettent d'habiter lucidement le monde et 
de rendre possible une expérience de coexistence. 

Ficus macrophylla monumental de Giardino Garibaldi, Piazza Marina à Palermo.

http://www.layral.fr/demarche
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BIOGRAPHIE & CONTACTS 

Biographie 
Sébastien Layral d’Alessandro est né en 1972 à Rodez. Il vit et 
travaille à Châtel-Guyon (Auvergne). 
Artiste plasticien et performeur actif depuis 1987, il développe une 
œuvre qui articule peinture figurative, performance participative et 
dispositifs d'installation. Formé à l'École Nationale Supérieure des 
Beaux-Arts de Toulouse, il engage très tôt une remise en question 
de la place de la peinture figurative dans le champ contemporain. 
Sa pratique se construit dans un dialogue constant entre 
engagement du corps, responsabilité du geste et participation du 
public. 

Son travail a été présenté dans des contextes institutionnels, 
muséaux et indépendants : Université Paris-1 Panthéon-Sorbonne 
(2025), Chapelle Saint-Libéral / Musée Labenche, Brive (2024), 
Galerie Louis Dimension, Lille (2024), Opéra de Clermont-Ferrand 
(2022), Galerie 18 Bis (Paris). Précédemment : Mains d'Œuvres 
(Paris), Espace Vallès (Saint-Martin-d'Hères), L'Épicerie (Maurs, 
Anthropocène, 2018), Polydome (12ᵉˢ Journées Scientifiques du 
Réseau Français de Métabolomique et Fluxomique, Clermont-
Ferrand, 2019). Présence également dans des foires 
internationales (Lille Art Up, Paris, Rome, Berlin, Venise, Bâle, 
Istanbul, Hong Kong, Miami). 

Depuis 2016, il préside l'association humanitaire FA.ZA.SO.MA. — 
un engagement de terrain qui n'a donné lieu à aucune production 
plastique sur place. Cette dissociation entre œuvre et engagement 
nourrit en retour une réflexion sur le devoir d'être au monde, à 
laquelle l'œuvre cherche à répondre. 

— Je peins comme je pense. 
— Je performe comme je peins. 
— Je vis comme je performe. 
— Je pense comme je vis. 

Contacts 
Sébastien Layral d’Alessandro   
Artiste plasticien   
sebastien@layral.fr 
www.layral.fr 
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