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INTENTION & SCHÉMAS ÉCOSYSTÉMIQUE 

La note d’intention 
Peindre quelqu'un, c'est décider de ce qu'il est. Ce pouvoir m'a 
toujours gêné : le peintre regarde, le modèle subit. Alors je 
photographie, je peins au graphite — une matière qui s'efface, se 
reprend — puis je pose mes outils et je les tends à celui que j'ai 
peint. À lui de corriger, d'ajouter, d'effacer ce qu'il voit de lui-même. 
Ce qui m'occupe n'est pas le face-à-face de deux personnes, 
mais une question qui nous dépasse : qui décide de ce qu'on est ? 
La tradition fait de se regarder un orgueil ; j'en fais un droit, et je le 
rends à son propriétaire. 

Le système : un arbre vivant 
L'écosystème suit la structure d'un arbre vivant : tronc, racines, 
branches, bourgeons. La logique n'est pas hiérarchique mais 
circulatoire. Une série ancienne peut redevenir racine, une 
performance devenir branche, un projet bref ouvrir une direction 
nouvelle. 

Le  tronc  est la série pivot autour de laquelle l'œuvre s'organise. 
Les  racines  sont les séries depuis 1987 qui continuent d'irriguer. 
Les branches sont les séries majeures actives. Les bourgeons sont 
les projets en cours dont la forme se cherche encore.  

Voir la page dédiée Œuvre →  pour la liste complète et les pages 
dédiées. 
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DÉMARCHE SPÉCIFIQUE 

Le propos 
VANITÉ est une racine profonde de l'écosystème, réalisée entre 
2013 et 2017 : cinquante-six peintures à la graphite et acrylique 
sur lin, formats du 73×54 cm au 200×125 cm. La série invite 
chaque visiteur de l'atel ier à poser pour un portrait 
photographique, qui devient le modèle d'une peinture à la graphite 
réalisée par l'artiste. Puis le processus se retourne : le modèle 
prend les outils pour parfaire son propre portrait — ce qu'il voit de 
lui-même, ce qu'il veut révéler ou effacer. 

Lecture sémantique 

VANITÉ — entièrement en majuscules. L'opération est une 
réhabilitation. La vanitas, en histoire de l'art, désigne la tradition 
néerlandaise des natures mortes au crâne, sablier et objets 
périssables — méditation sur la futilité de l'orgueil et l'inévitabilité 
de la mort. Ici, la série réhabilite le mot : ce que la tradition 
condamnait comme orgueil — se regarder, se représenter, 
reprendre autorité sur sa propre image — devient un acte de 
justice. La vanité n'est plus une faute morale : c'est un droit. ? 
enSEMBLE — e (min) n (min) S E M B L E (maj). L'opération est un 
emboîtement. Le mot entier se lit ensemble — ensemble, co-
construction, l'artiste et le modèle sur la même toile. Mais à 
l'intérieur d'ensemble, les majuscules extraient SEMBLE — ce qui 
apparaît, ce qui semble être. La tension est précise : ce que l'on 
fait ensemble n'est pas une vérité objective mais une apparence, 
un semblant d'image partagée. Qui semble être qui ? Ce que 
l'artiste a peint semble être le modèle — jusqu'à ce que le modèle 
intervienne et que le semblant bascule. Le point d'interrogation 
maintient l'ouverture : peut-on vraiment être ensemble sur une 
même image ? Peut-on partager la vérité d'un visage ? 

Le dispositif

VANITÉ invite tous les visiteurs de l'atelier à poser pour un portrait 
photographique. La photographie devient le modèle d'une peinture 
à la graphite réalisée par l'artiste sur toile. La technique graphique 
est volontairement choisie : elle permet le repentir, l'effacement, la 

est volontairement choisie : elle permet le repentir, l'effacement, la 
correction — contrairement à l'huile qui se sédimente. La peinture 
à la graphite est, par essence, modifiable. Puis le processus se 
retourne. Le modèle est invité à prendre les crayons, les fusains et 
les gommes de l'artiste pour parfaire son propre portrait depuis sa 
perspective — ce qu'il voit de lui-même, ce qu'il veut corriger, 
révéler, effacer ou accentuer. Aucune contrainte ne lui est 
imposée : ni de temps, ni de technique, ni d'intention. La même 
surface qui a reçu le regard de l'artiste reçoit maintenant celui du 
modèle. Chacun peut tout faire — y compris tout effacer. 

La réhabilitation de la vanitas

La tradition de la vanitas dans la peinture néerlandaise du XVIIe 
siècle — crâne, sablier, livre, bougie, bulle de savon — fonctionnait 
comme un avertissement moral : l'image rappelait au regardeur 
que toute possession est éphémère, que l'orgueil est péché, que la 
mort viendra. La vanité humaine y était condamnée — se regarder, 
se représenter, valoriser son image était une faiblesse spirituelle. 
VANITÉ inverse cette condamnation. La série ne dit pas que se 
regarder est une faute, elle dit que se regarder est un droit. Et plus 
encore : que ce droit appartient au sujet du regard, non au peintre 
qui le contemple. Quand le modèle prend les outils de l'artiste pour 
modifier son portrait, il ne commet pas un acte d'orgueil — il 
exerce une autorité légitime sur sa propre image. La réhabilitation 
n'est pas une provocation : elle prend acte du fait que la tradition 
picturale a longtemps considéré le modèle comme matière passive 
offerte au regard du peintre. VANITÉ corrige — chacun porte en lui 
une vérité que personne d'autre ne peut peindre, et la série crée 
les conditions pour que cette vérité s'inscrive, quelle qu'en soit la 
forme. 

Le retournement de la main

Le geste central de VANITÉ est minuscule et radical : l'artiste pose 
ses outils. Le crayon, le fusain, la gomme — qui étaient dans sa 
main pendant des heures — quittent ses doigts. Il les place sur la 
table à côté de la toile, et fait signe au modèle. Ce moment ne dure 

http://www.layral.fr/vanit%C3%A9
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DÉMARCHE SPÉCIFIQUE 

que quelques secondes, mais il opère le retournement qui définit la 
série. Avant : l'artiste tient les outils, le modèle attend en pose. 
Après : le modèle tient les outils, l'artiste s'efface. Aucun mot n'est 
nécessaire — le geste suffit. Ce que fait le modèle ensuite varie 
selon les portraits. Certains tracent une fine correction sur un trait 
du visage. D'autres ajoutent un détail manquant — un grain de 
beauté, une mèche, un accessoire. D'autres encore effacent 
largement, recommencent partiellement, ou recouvrent. Quelques-
uns ne font rien. Toutes ces options sont valides : le retournement 
de la main suffit à ce que la signature soit partagée — peu importe 
ce qui suit. 

La série 

Titre · VANITÉ

Sous-titre · ? enSEMBLE

Catégorie · Racine

Période · 2013–2017 (série fermée)

Médium · Graphite et acrylique sur lin ; portrait peint par l'artiste 
puis repris par le modèle 
Formats · du 73×54 cm au 200×125 cm 
Avancement · 56 peintures

Dispositif · photographie → portrait graphite → retournement de la 
main (le modèle parfait son image) 
Contexte · réhabilitation de la vanitas ; droit au regard sur soi 

Expositions 
• 2013 — Manoir Saint Félix, Rodez, France 

Place dans l’écosystème 
VANITÉ est une racine profonde qui pose la question de l'auto-
représentation et du droit au regard sur soi. Elle dialogue avec 
AVEC sur la co-construction de l'œuvre — mais là où AVEC 
partage l'espace pictural entre deux présences égales (moitié 
peinte / moitié libre), VANITÉ le restitue entièrement au modèle, 
l'artiste n'étant que le passeur initial. Elle dialogue avec DÉSIRE sur 
la relation entre l'artiste et le modèle — mais là où DÉSIRE noue 
cette relation dans le désir charnel, VANITÉ la traverse par la 
question de l'image et de son autorité. Elle nourrit le tronc en 
révélant que LOst-It libère le créateur du souci de la 
représentation : chaque Post-it peint n'a besoin d'aucune 
validation externe, d'aucun modèle à restituer. 

Récapitulatif final 
VANITÉ — 2013-2017, série fermée. Cinquante-six peintures à la 
graphite et acrylique sur lin, formats du 73×54 cm au 200×125 cm. 
Protocole : portrait initial peint par l'artiste, retournement de la 
main, intervention libre du modèle (correction, ajout, effacement, 
recouvrement, ou rien). Présentée au Manoir Saint Félix, Rodez, 
2013. 

http://www.layral.fr/vanit%C3%A9
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PORTFOLIO 

621 · VANITÉ Soline 

2013 · Graphite & acrylique sur lin · 200x125 cm 
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622 · VANITÉ Sébastien 

2013 · Graphite & acrylique sur lin · 200x125 cm 
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635 · VANITÉ Mélina 

2013 · Graphite & acrylique sur lin · 197x130 cm 
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667 · VANITÉ Christophe 

2013 · Graphite & acrylique sur lin · 130x97 cm 



Page 9

681 · VANITÉ Yolande 

2013 · Graphite & acrylique sur lin · 130x97 cm 
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654 · VANITÉ Sophie 

2013 · Graphite & acrylique sur lin · 130x97 cm 
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633 · VANITÉ Thierry 

2013 · Graphite & acrylique sur lin · 130x97 cm 
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DÉMARCHE GÉNÉRALE 

« Que nous devons-nous d'être au monde ? » 

Depuis 1987, je tiens cette question par une pratique plutôt que 
par un discours. Peinture, performance et dispositifs participatifs 
en un même geste : maintenir une qualité de présence face à ce 
qui résiste. L'absurde camusien n'est pas une référence du travail 
mais une tension à habiter. Ce devoir d'être ne se conclut pas — il 
s’éprouve. 

L'œuvre comme écosystème 
Le travail s'organise comme un arbre vivant. Un tronc : LOst-It, 
série pivot apparue en 2022, qui annonce 12 000 peintures sur 
cent ans (2022–2122). Des racines : vingt-trois séries actives 
depuis 1987. Des branches : LIbrE, O Μινώταυρος, inTIME. Des 
bourgeons : projets dont la forme se cherche encore. La logique 
n'est pas hiérarchique mais circulatoire — une série ancienne peut 
redevenir racine, une performance devenir branche. 

Peinture et performance indissociables  
Le concept est du domaine du penser, la peinture du domaine du 
dire, la performance du domaine du faire. Dire ce qu'on pense, 
faire ce qu'on dit. Le corps n'est ni vecteur d'expression ni surface 
de projection : c'est un matériau qui résiste et impose ses lois. 

Transformer plutôt que produire 

On ne détruit pas, on ne crée pas, on recombine. Dans SEPPUKU, 
la toile altérée par une fléchette se redistribue en fragments 
encadrés. Dans CEnSURE, le lobule prélevé se multiplie en sept 
projets humanistes. Dans lOSt, la peinture recouverte de 
gommettes rouges se transforme en repas scolaires malgaches. 
Altérer plutôt qu'effacer, recombiner plutôt que créer ex nihilo. 

Le public devient acteur  
L'œuvre n'est pas un objet clos. C'est un espace de négociation 
où le regardeur est confronté à ses propres seuils. Entrer dans le 
geste, regarder la figure, c'est accepter les conséquences de sa 
présence. On ne reste pas neutre face à une force. 

Engagement éthique : FA.ZA.SO.MA.  
Engagement auprès de l'association depuis 2004 — rencontre par 
Mano Solo — et présidence depuis 2016. Cinq missions à 
Madagascar. Sur place, aucune production plastique : ne pas faire 
de la réalité des autres une matière première est déjà une position. 
Ce terrain apprend une pensée qui se refait chaque fois qu'elle 
rencontre du réel. 

Filiations assumées  
Camus traverse tout — jouer L'Étranger à seize ans inscrit 
l'absurde dans le corps avant la pensée. En peinture : Filliou, 
Opalka, Soulages (rencontre fondatrice à treize ans à Rodez), 
Gasiorowski. En performance : Nauman, Journiac, Abramović. En 
science contemporaine : Olivier Hamant et sa pensée de la 
robustesse du vivant.  

Peindre, performer et penser participent d'un même mouvement : 
chercher des formes qui permettent d'habiter lucidement le monde et 
de rendre possible une expérience de coexistence. 

Ficus macrophylla monumental de Giardino Garibaldi, Piazza Marina à Palermo.

http://www.layral.fr/demarche


Page 13 Lien vers la page du site  Documentation →

BIOGRAPHIE & CONTACTS 

Biographie 
Sébastien Layral d’Alessandro est né en 1972 à Rodez. Il vit et 
travaille à Châtel-Guyon (Auvergne). 
Artiste plasticien et performeur actif depuis 1987, il développe une 
œuvre qui articule peinture figurative, performance participative et 
dispositifs d'installation. Formé à l'École Nationale Supérieure des 
Beaux-Arts de Toulouse, il engage très tôt une remise en question 
de la place de la peinture figurative dans le champ contemporain. 
Sa pratique se construit dans un dialogue constant entre 
engagement du corps, responsabilité du geste et participation du 
public. 

Son travail a été présenté dans des contextes institutionnels, 
muséaux et indépendants : Université Paris-1 Panthéon-Sorbonne 
(2025), Chapelle Saint-Libéral / Musée Labenche, Brive (2024), 
Galerie Louis Dimension, Lille (2024), Opéra de Clermont-Ferrand 
(2022), Galerie 18 Bis (Paris). Précédemment : Mains d'Œuvres 
(Paris), Espace Vallès (Saint-Martin-d'Hères), L'Épicerie (Maurs, 
Anthropocène, 2018), Polydome (12ᵉˢ Journées Scientifiques du 
Réseau Français de Métabolomique et Fluxomique, Clermont-
Ferrand, 2019). Présence également dans des foires 
internationales (Lille Art Up, Paris, Rome, Berlin, Venise, Bâle, 
Istanbul, Hong Kong, Miami). 

Depuis 2016, il préside l'association humanitaire FA.ZA.SO.MA. — 
un engagement de terrain qui n'a donné lieu à aucune production 
plastique sur place. Cette dissociation entre œuvre et engagement 
nourrit en retour une réflexion sur le devoir d'être au monde, à 
laquelle l'œuvre cherche à répondre. 

— Je peins comme je pense. 
— Je performe comme je peins. 
— Je vis comme je performe. 
— Je pense comme je vis. 

Contacts 
Sébastien Layral d’Alessandro   
Artiste plasticien   
sebastien@layral.fr 
www.layral.fr 

mailto:sebastien@layral.fr?subject=Contact%20professionnel
http://www.layral.fr
http://www.layral.fr/documents

