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La note d’intention

Une seule image ne dit jamais une personne — elle dit un regard,
une meéthode, un instant. Pour m'approcher vraiment de
quelqu'un, je I'ai peint plusieurs fois, en reprenant sur lui, un a un,
les protocoles que j'avais inventés dans mes autres séries. Sophie
sept fois, Aurore trois, par autant de dispositifs différents. Le vrai
portrait n'est aucune de ces toiles : c'est leur somme. Cette
approche se fait dans l'intimité de I'atelier, au plus pres du modele
devenu co-créateur — non pour cacher, mais parce que
s'approcher autant demande la confiance d'un espace partagé. Ce
qui m'occupe n'est pas mon intimité avec ces modéles, mais une
conviction qui traverse tout mon travail : la vérité d'un étre est la
somme des manieres de le regarder, jamais une seule.

Le systéme : un arbre vivant

L'écosysteme suit la structure d'un arbre vivant : tronc, racines,
branches, bourgeons. La logique n'est pas hiérarchique mais
circulatoire. Une série ancienne peut redevenir racine, une
performance devenir branche, un projet bref ouvrir une direction
nouvelle.

Le tronc est la série pivot autour de laquelle I'ceuvre s'organise.
Les racines sont les séries depuis 1987 qui continuent d'irriguer.
Les branches sont les séries majeures actives. Les bourgeons sont
les projets en cours dont la forme se cherche encore.

Voir la page dédiée CEuvre — pour la liste complete et les pages
dédiees.
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Le propos

INTIMATE est une racine profonde de I'écosystéme, réalisée entre
2013 et 2014 : douze peintures a I'huile sur toile et sur lin, co-
créées dans l'intimité de I'atelier. Son principe premier : faire le
portrait d'une méme personne a travers plusieurs portraits d'elle,
chacun réalisé selon un protocole différent emprunté aux autres
séries de I'écosysteme. La vérité d'un visage n'est pas donnée par
une image, mais par la somme de plusieurs, obtenues par des
méthodes distinctes. Présentée en partie en 2013 au Manoir Saint
Félix, a Rodez.

Lecture sémantique

INTIMATE — [l'opération est un emboitement. Le mot anglais
contient INTIME en francais en son coeur : |I-N-T-I-M-E, logé a
l'intérieur d'INTIMATE. La langue francaise — l'intime, le privé, le

proche — est emboitée dans la langue anglaise qui lui ajoute un
suffixe verbal : to intimate, suggérer, laisser entendre, donner a
comprendre sans dire. Ce qui est intime ne se livre pas d'un coup :
il se suggere, se laisse approcher par touches successives —
exactement ce que fait la série en multipliant les portraits d'une
méme personne. ? Intime — le sous-titre extrait le mot francais de
I'anglais et le pose seul, comme question : qu'est-ce que l'intime ?
Comment s'approcher vraiment d'une personne sans la réduire a
une seule image ? La série répond par I'accumulation : on n'atteint
I'intime qu'en multipliant les regards.

Le dispositif

INTIMATE engage un protocole fondé sur deux principes. Le
premier est la proximité : l'artiste et le modele créent ensemble
dans l'intimité de l'atelier, au plus preés. Le modele n'est jamais
simplement observé, il est co-créateur ; le rapport pictural
classique, ou le peintre regarde et le modeéle pose, est dépassé par
un travail partagé. Le second, coeur de la recherche, est la reprise
des protocoles : sur une méme personne, |'artiste réapplique tour a
tour les dispositifs inventés ailleurs dans I'écosystéeme — la moitié
laissée a l'autre, le retournement de la main, le triple registre du

désir, la superposition des regards, le texte ou le graphite repris.
Chaque protocole produit un portrait partiel, vrai d'une seule
maniere. Sophie est ainsi peinte sept fois, Aurore trois, par autant
de dispositifs distincts.

Un visage en plusieurs protocoles

Le caractere premier de la série est la : aucun protocole, seul, ne
suffit a dire une personne. AVEC partage la surface entre deux
vérités ; VANITE rend I'outil au modeéle ; DESIRE déclare le désir et
inscrit l'autoportrait au dos ; surJEctif superpose les regards.
Chacun atteint une vérité, une seule, située. INTIMATE les
convoque tous sur les mémes visages : Sophie traversée sept fois
— a I'huile, au graphite marouflé, a I'autoportrait écrit — Aurore
trois fois, le portrait initial repris et redéployé. Ce que cherche la
série, c'est ce qu'aucune autre ne peut atteindre seule : non la
vérité d'un protocole, mais celle d'une personne, comme somme
de toutes les maniéres de la peindre. L'intime ne se gagne ici que
par accumulation et répétition — c¢'est en multipliant les approches
d'un méme visage qu'on finit par s'en approcher vraiment.
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La série

Titre - INTIMATE

Sous-titre - ? Intime

Catégorie - Racine

Période - 2013-2014 (série fermée)

Médium - Huile sur toile et sur lin, graphite, autoportrait écrit ; co-
création artiste/modele

Formats - du 41x33 cm au 197x130 cm

Avancement - 12 peintures (Sophie x7, Aurore x3, portrait de base
x2)

Principe - un portrait par accumulation : une méme personne
peinte plusieurs fois selon des protocoles différents empruntés aux
autres séries

Dispositif - création en atelier fermé, sans public ; le refus
d'exposer est constitutif

Expositions

+ 2013 — Manoir Saint Félix, Rodez, France (présentation partielle)

Place dans I’écosystéme

INTIMATE est une racine profonde qui fait de I'écosysteme lui-
méme sa matiere : elle reprend, sur les mémes visages, les
protocoles des autres séries. Elle dialogue avec DESIRE sur
'intimité entre I'artiste et le modéle — mais 1 ot DESIRE déploie
un seul dispositif par toile, INTIMATE en concentre plusieurs sur
une méme personne. Elle emprunte les dispositifs d'AVEC, de
VANITE et de surJEctif — mais au lieu de les déployer chacun sur
des modeéles différents, elle les réunit sur un méme visage pour en
épuiser le portrait. Elle nourrit le tronc en révélant que la vérité d'un
étre, comme celle du monde, est la somme des manieres de
I'approcher — jamais une seule.

Récapitulatif final

INTIMATE — 2013-2014, série fermée. Douze peintures a I'huile
sur toile et sur lin, co-créées dans l'intimité de I'atelier. Principe :
faire le portrait d'une méme personne a travers plusieurs portraits
réalisés selon des protocoles différents empruntés aux autres
séries (Sophie sept fois, Aurore trois). Présentée en partie en 2013
au Manoir Saint Félix, a Rodez.
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650 - INTIMATE Sophie
2013 - Huile sur lin - 130x97 cm
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653 - INTIMATE Sophie
2013 - Huile sur lin - 130x97 cm
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664 - INTIMATE Sophie
2013 - Huile sur lin - 73x54 cm
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649 - INTIMATE Sophie
2013 - Graphite sur papier marouflé sur lin - 73x54 cm
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651 - INTIMATE Sophie
2013 - Autoportrait écrit sur feuille marouflé sur lin - 41x33 cm

Page 9



661 - INTIMATE Sophie
2013 - Huile sur lin - 197x130 cm
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DEMARCHE GENERALE

« Que nous devons-nous d'étre au monde ? »

Depuis 1987, je tiens cette question par une pratique plutdt que
par un discours. Peinture, performance et dispositifs participatifs
en un méme geste : maintenir une qualité de présence face a ce
qui résiste. L'absurde camusien n'est pas une référence du travail
mais une tension a habiter. Ce devoir d'étre ne se conclut pas — il

Transformer plutoét que produire

On ne détruit pas, on ne crée pas, on recombine. Dans SEPPUKU,
la toile altérée par une fléchette se redistribue en fragments
encadrés. Dans CEnSURE, le lobule prélevé se multiplie en sept
projets humanistes. Dans |10St, la peinture recouverte de
gommettes rouges se transforme en repas scolaires malgaches.
Altérer plutbt qu'effacer, recombiner plutdt que créer ex nihilo.

s’éprouve.

Le public devient acteur
L'ceuvre n'est pas un objet clos. C'est un espace de négociation
ou le regardeur est confronté a ses propres seuils. Entrer dans le
geste, regarder la figure, c'est accepter les conséquences de sa
présence. On ne reste pas neutre face a une force.

L'ceuvre comme écosystéme
Le travail s'organise comme un arbre vivant. Un tronc : LOst-It,
série pivot apparue en 2022, qui annonce 12 000 peintures sur
cent ans (2022-2122). Des racines : vingt-trois séries actives
depuis 1987. Des branches : LlbrE, O MwvwTtavpog, inTIME. Des

bourgeons : projets dont la forme se cherche encore. La logique

n'est pas hiérarchique mais circulatoire — une série ancienne peut
redevenir racine, une performance devenir branche.

T

Engagement éthique : FA.ZA.SO.MA.
Engagement aupres de |'association depuis 2004 — rencontre par
Mano Solo — et présidence depuis 2016. Cing missions a
Madagascar. Sur place, aucune production plastique : ne pas faire
de la réalité des autres une matiére premiere est déja une position.
Ce terrain apprend une pensée qui se refait chaque fois qu'elle
rencontre du réel.

Filiations assumées
Camus traverse tout — jouer L'Etranger a seize ans inscrit
l'absurde dans le corps avant la pensée. En peinture : Filliou,
Opalka, Soulages (rencontre fondatrice a treize ans a Rodez),
Gasiorowski. En performance : Nauman, Journiac, Abramovi¢. En
science contemporaine : Olivier Hamant et sa pensée de la
robustesse du vivant.

Ficus macrophylla monumental de Giardino Garibaldi, Piazza Marina a Palermo.

Peinture et performance indissociables
Le concept est du domaine du penser, la peinture du domaine du
dire, la performance du domaine du faire. Dire ce qu'on pense,
faire ce qu'on dit. Le corps n'est ni vecteur d'expression ni surface
de projection : ¢c'est un matériau qui résiste et impose ses lois.

Peindre, performer et penser participent d'un méme mouvement :
chercher des formes qui permettent d'habiter lucidement le monde et
de rendre possible une expérience de coexistence.
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BIOGRAPHIE & CONTACTS

Biographie

Sébastien Layral d’Alessandro est né en 1972 a Rodez. Il vit et
travaille a Chatel-Guyon (Auvergne).

Artiste plasticien et performeur actif depuis 1987, il développe une
ceuvre qui articule peinture figurative, performance participative et
dispositifs d'installation. Formé a I'Ecole Nationale Supérieure des
Beaux-Arts de Toulouse, il engage tres tdt une remise en question
de la place de la peinture figurative dans le champ contemporain.
Sa pratique se construit dans un dialogue constant entre
engagement du corps, responsabilité du geste et participation du
public.

Son travall a été présenté dans des contextes institutionnels,
muséaux et indépendants : Université Paris-1 Panthéon-Sorbonne
(2025), Chapelle Saint-Libéral / Musée Labenche, Brive (2024),
Galerie Louis Dimension, Lille (2024), Opéra de Clermont-Ferrand
(2022), Galerie 18 Bis (Paris). Precédemment : Mains d'CEuvres
(Paris), Espace Valleés (Saint-Martin-d'Héres), L'Epicerie (Maurs,
Anthropocéne, 2018), Polydome (12%° Journées Scientifiques du
Réseau Francais de Métabolomique et Fluxomique, Clermont-
Ferrand, 2019). Présence également dans des foires
internationales (Lille Art Up, Paris, Rome, Berlin, Venise, Béle,
Istanbul, Hong Kong, Miami).

Contacts
Sébastien Layral d’Alessandro
Artiste plasticien
sebastien@layral.fr
www.layral.fr

Depuis 2016, il préside I'association humanitaire FA.ZA.SO.MA. —
un engagement de terrain qui n‘a donné lieu a aucune production
plastique sur place. Cette dissociation entre ceuvre et engagement
nourrit en retour une réflexion sur le devoir d'étre au monde, a
laquelle I'ceuvre cherche a répondre.

— Je peins comme je pense.

— Je performe comme je peins.
— Je vis comme je performe.

— Je pense comme je vis.
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