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INTENTION & SCHÉMAS ÉCOSYSTÉMIQUE 

La note d’intention 
À huit ans, une dent cassée contre un arbre m'a privé de sourire 
pendant des années — et avec lui, du contact aux autres. Un 
dentiste me l'a rendu vers seize ans. Quand, plus tard, un autre 
dentiste, ami et collectionneur, m'a offert l'espace de son manoir, 
j'ai su quoi peindre : vingt-huit sourires, à lui restituer. Mais ce qui 
m'occupe n'est pas cette dette personnelle, c'est ce qu'elle 
révèle : le sourire n'est pas l'effet du bonheur, il en est aussi la 
cause — contracter ses zygomatiques sécrète les mêmes 
hormones que la joie. Peindre des sourires, ce n'est pas 
représenter la joie, c'est l'enclencher dans le corps de qui regarde. 
La gaité se rend, elle se fabrique, elle se partage. 

Le système : un arbre vivant 
L'écosystème suit la structure d'un arbre vivant : tronc, racines, 
branches, bourgeons. La logique n'est pas hiérarchique mais 
circulatoire. Une série ancienne peut redevenir racine, une 
performance devenir branche, un projet bref ouvrir une direction 
nouvelle. 

Le  tronc  est la série pivot autour de laquelle l'œuvre s'organise. 
Les  racines  sont les séries depuis 1987 qui continuent d'irriguer. 
Les branches sont les séries majeures actives. Les bourgeons sont 
les projets en cours dont la forme se cherche encore.  

Voir la page dédiée Œuvre →  pour la liste complète et les pages 
dédiées. 
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DÉMARCHE SPÉCIFIQUE 

Le propos 
GAITÉ est une racine profonde de l'écosystème, présentée en 
2005 au Manoir Saint Félix à Rodez : vingt-huit peintures à l'huile 
sur toile et un tatouage. Vingt-huit sourires peints verticalement, 
cachés derrière du kraft, découverts un à un au vernissage par le 
collectionneur-dentiste qui avait offert l'espace. Une série non 
participative qui restitue la joie à celui qui l'a rendue possible. 

Lecture sémantique 

GAITÉ — un mot ordinaire rendu singulier par son accent final. 
L'opération est une élévation : le É accentué clôt le mot en le 
soulevant, comme une note tenue. Étymologiquement, gai désigne 
une clarté, une légèreté lumineuse — non l'euphorie, mais une 
disposition du corps autant que de l'esprit. La série part d'une 
conviction scientifique : si le bonheur provoque le sourire, l'inverse 
est aussi vrai. La mécanique du sourire — la contraction des 
muscles zygomatiques — sécrète les mêmes hormones que celles 
produites par un état de bonheur. Le corps précède le cerveau ; le 
geste crée l'état. ? Relation — le sous-titre nomme l'enjeu central. 
Vingt-huit sourires peints verticalement, dissimulés derrière du 
kraft, révélés au vernissage à celui qui avait rendu l'espace 
possible : un dentiste. La rencontre entre les deux hommes posait 
une question simple : que faisons-nous, lui et moi ? L'un répare 
l'outil mécanique du sourire — les dents, la bouche, le dispositif 
physique ; l'autre peint des sourires pour que le cerveau sécrète ce 
qu'il cherche. Nous faisons le même métier : deux praticiens du 
même circuit — corps, geste, bonheur. 

Le dispositif 
GAITÉ naît d'une invitation. Un collectionneur et ami — dentiste de 
métier — offre une carte blanche dans son manoir. L'artiste choisit 
de peindre vingt-huit sourires des gens qui l'entourent, à l'huile sur 
toile, format moyen (125×100 cm pour les principales), peints 
verticalement — le visage en posture inclinée à 90°. Chaque toile 
est ensuite cachée derrière du kraft avant l'accrochage. Au 
vernissage, c'est le collectionneur lui-même qui les découvre une à 
une : au sens propre, en retirant le papier kraft, et au sens figuré, 
en découvrant chaque sourire pour la première fois. La série n'est 
pas participative au sens des protocoles habituels, mais elle est 
entièrement dédiée à un seul receveur, dans un seul moment 
partagé. 

La mécanique du sourire 
La conviction qui fonde la série n'est pas métaphorique. La 
physiologie du sourire est précise : la contraction des muscles 
zygomatiques majeurs et des muscles orbiculaires des yeux 
sécrète des endorphines et de la sérotonine — les mêmes 
neurotransmetteurs qu'un état de bonheur authentique. Cette 
réciprocité est documentée : forcer un sourire pendant quelques 
minutes améliore mesurablement l'humeur du sujet. GAITÉ s'inscrit 
dans cette physiologie. Peindre des sourires n'est pas seulement 
représenter du bonheur — c'est en produire les conditions 
chimiques chez celui qui regarde. Le spectateur d'une toile GAITÉ 
active, par mimétisme inconscient, les muscles zygomatiques qu'il 
regarde, et son cerveau sécrète ce que les sourires peints lui 
demandent. La série transforme la peinture en dispositif d'action 
sur le corps du regardeur : elle ne représente pas la joie, elle 
l'enclenche. La distinction est précise — RÉTRO et dOUTe 
convoquent une réflexion intellectuelle ; GAITÉ produit un effet 
physiologique. C'est la différence entre comprendre et éprouver. 

http://www.layral.fr/gaite
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DÉMARCHE SPÉCIFIQUE 

La carte blanche du dentiste 
Le choix du sujet émerge d'une histoire personnelle. À huit ans, 
une dent cassée contre un arbre prive l'artiste de sourire pendant 
des années : le contact aux autres devient difficile, presque 
impossible. C'est un dentiste qui répare cela vers seize ans — non 
pas symboliquement, matériellement. La capacité à sourire revient 
avec la dent réparée. Des années plus tard, un autre dentiste — 
collectionneur et ami — offre l'espace de son manoir pour une 
carte blanche. La coïncidence n'est pas innocente : l'artiste 
retourne au dentiste ce qu'un dentiste lui avait offert dans 
l'enfance. La série n'est pas un hommage déguisé — elle est une 
restitution explicite. Le geste devient symétrique. À huit ans : la 
perte du sourire. À seize ans : la réparation par un dentiste. En 
2005 : la peinture de vingt-huit sourires offerts à un autre dentiste, 
dans son espace. La boucle se referme. Et le tatouage associé à la 
série inscrit définitivement ce mouvement dans le corps : ce qui 
avait commencé par une dent cassée trouve sa résolution dans 
une signature gravée. 

La série 
Titre · GAITÉ

Sous-titre · ? Relation

Catégorie · Racine

Période · 2005 (série fermée)

Médium · Huile sur toile (sourires peints verticalement) ; un 
tatouage 
Formats · principalement 125×100 cm (et petits formats ; jusqu'à 
200×125 cm) 
Avancement · 28 peintures + 1 tatouage 
Dispositif · 28 sourires cachés derrière du kraft, découverts un à 
un au vernissage par le collectionneur-dentiste 
Contexte · physiologie du sourire (zygomatiques) ; restitution à un 
dentiste (dent cassée à 8 ans, réparée à 16) 

Expositions 
• 2005 — Manoir Saint Félix, Rodez, France 

Place dans l’écosystème 
GAITÉ est une racine profonde qui pose la question de la joie 
comme dette et comme don. Elle dialogue avec AVEC sur la 
relation — mais là où AVEC partage l'espace pictural entre deux 
interventions, GAITÉ le dédie entièrement à l'autre : le 
collectionneur reçoit l'œuvre dans son moment de découverte, 
sans intervention de sa part autre que l'acte de découvrir. Elle 
dialogue avec THINK SAY DO BRIFFAUT sur la relation amicale 
comme moteur de création — mais là où BRIFFAUT répond à une 
critique, GAITÉ répond à un don. Elle nourrit le tronc en révélant 
que LOst-It peut être joyeux : créer en sachant qu'on ne finira 
jamais est déjà une forme de gaité — la joie lucide de continuer. 

Récapitulatif final 
GAITÉ — 2005, série fermée. Vingt-huit peintures à l'huile sur toile, 
format 125×100 cm principalement, sourires peints verticalement. 
Un tatouage associé (Julien). Cachées derrière du kraft, 
découvertes une à une au vernissage par le collectionneur-dentiste 
qui avait offert l'espace. Manoir Saint Félix, Rodez. 

http://www.layral.fr/gaite
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PORTFOLIO 

328 · GAITÉ

2005 · Huile sur lin · 200x125 cm 
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327 · GAITÉ

2005 · Huile sur lin · 125x100 cm 
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329 · GAITÉ

2005 · Tatouage · Tatoueur : Julien 
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314 · GAITÉ

2005 · Huile sur lin · 24x18 cm 
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306 · GAITÉ

2005 · Huile sur lin · 18x14 cm 
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307 · GAITÉ

2005 · Huile sur lin · 18x14 cm 
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325 · GAITÉ

2005 · Huile sur lin · 200x125 cm 
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DÉMARCHE GÉNÉRALE 

« Que nous devons-nous d'être au monde ? » 

Depuis 1987, je tiens cette question par une pratique plutôt que 
par un discours. Peinture, performance et dispositifs participatifs 
en un même geste : maintenir une qualité de présence face à ce 
qui résiste. L'absurde camusien n'est pas une référence du travail 
mais une tension à habiter. Ce devoir d'être ne se conclut pas — il 
s’éprouve. 

L'œuvre comme écosystème 
Le travail s'organise comme un arbre vivant. Un tronc : LOst-It, 
série pivot apparue en 2022, qui annonce 12 000 peintures sur 
cent ans (2022–2122). Des racines : vingt-trois séries actives 
depuis 1987. Des branches : LIbrE, O Μινώταυρος, inTIME. Des 
bourgeons : projets dont la forme se cherche encore. La logique 
n'est pas hiérarchique mais circulatoire — une série ancienne peut 
redevenir racine, une performance devenir branche. 

Peinture et performance indissociables  
Le concept est du domaine du penser, la peinture du domaine du 
dire, la performance du domaine du faire. Dire ce qu'on pense, 
faire ce qu'on dit. Le corps n'est ni vecteur d'expression ni surface 
de projection : c'est un matériau qui résiste et impose ses lois. 

Transformer plutôt que produire 

On ne détruit pas, on ne crée pas, on recombine. Dans SEPPUKU, 
la toile altérée par une fléchette se redistribue en fragments 
encadrés. Dans CEnSURE, le lobule prélevé se multiplie en sept 
projets humanistes. Dans lOSt, la peinture recouverte de 
gommettes rouges se transforme en repas scolaires malgaches. 
Altérer plutôt qu'effacer, recombiner plutôt que créer ex nihilo. 

Le public devient acteur  
L'œuvre n'est pas un objet clos. C'est un espace de négociation 
où le regardeur est confronté à ses propres seuils. Entrer dans le 
geste, regarder la figure, c'est accepter les conséquences de sa 
présence. On ne reste pas neutre face à une force. 

Engagement éthique : FA.ZA.SO.MA.  
Engagement auprès de l'association depuis 2004 — rencontre par 
Mano Solo — et présidence depuis 2016. Cinq missions à 
Madagascar. Sur place, aucune production plastique : ne pas faire 
de la réalité des autres une matière première est déjà une position. 
Ce terrain apprend une pensée qui se refait chaque fois qu'elle 
rencontre du réel. 

Filiations assumées  
Camus traverse tout — jouer L'Étranger à seize ans inscrit 
l'absurde dans le corps avant la pensée. En peinture : Filliou, 
Opalka, Soulages (rencontre fondatrice à treize ans à Rodez), 
Gasiorowski. En performance : Nauman, Journiac, Abramović. En 
science contemporaine : Olivier Hamant et sa pensée de la 
robustesse du vivant.  

Peindre, performer et penser participent d'un même mouvement : 
chercher des formes qui permettent d'habiter lucidement le monde et 
de rendre possible une expérience de coexistence. 

Ficus macrophylla monumental de Giardino Garibaldi, Piazza Marina à Palermo.

http://www.layral.fr/demarche
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BIOGRAPHIE & CONTACTS 

Biographie 
Sébastien Layral d’Alessandro est né en 1972 à Rodez. Il vit et 
travaille à Châtel-Guyon (Auvergne). 
Artiste plasticien et performeur actif depuis 1987, il développe une 
œuvre qui articule peinture figurative, performance participative et 
dispositifs d'installation. Formé à l'École Nationale Supérieure des 
Beaux-Arts de Toulouse, il engage très tôt une remise en question 
de la place de la peinture figurative dans le champ contemporain. 
Sa pratique se construit dans un dialogue constant entre 
engagement du corps, responsabilité du geste et participation du 
public. 

Son travail a été présenté dans des contextes institutionnels, 
muséaux et indépendants : Université Paris-1 Panthéon-Sorbonne 
(2025), Chapelle Saint-Libéral / Musée Labenche, Brive (2024), 
Galerie Louis Dimension, Lille (2024), Opéra de Clermont-Ferrand 
(2022), Galerie 18 Bis (Paris). Précédemment : Mains d'Œuvres 
(Paris), Espace Vallès (Saint-Martin-d'Hères), L'Épicerie (Maurs, 
Anthropocène, 2018), Polydome (12ᵉˢ Journées Scientifiques du 
Réseau Français de Métabolomique et Fluxomique, Clermont-
Ferrand, 2019). Présence également dans des foires 
internationales (Lille Art Up, Paris, Rome, Berlin, Venise, Bâle, 
Istanbul, Hong Kong, Miami). 

Depuis 2016, il préside l'association humanitaire FA.ZA.SO.MA. — 
un engagement de terrain qui n'a donné lieu à aucune production 
plastique sur place. Cette dissociation entre œuvre et engagement 
nourrit en retour une réflexion sur le devoir d'être au monde, à 
laquelle l'œuvre cherche à répondre. 

— Je peins comme je pense. 
— Je performe comme je peins. 
— Je vis comme je performe. 
— Je pense comme je vis. 

Contacts 
Sébastien Layral d’Alessandro   
Artiste plasticien   
sebastien@layral.fr 
www.layral.fr 
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