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INTENTION & SCHÉMAS ÉCOSYSTÉMIQUE 

La note d’intention 
J'ai accepté que mes toiles perdent leur unité. À chaque gommette 
rouge posée par un visiteur, l'œuvre cesse d'être un tout : elle se 
morcelle, et ce morcellement, je le vends tel quel, verni à même la 
toile. Ce qui m'importe n'est pas la perte mais ce qu'elle rend 
possible — chaque euro devient des repas pour des enfants 
malgaches. Détourner la gommette du marchand, l'objet qui 
consacre la propriété, pour en faire un geste de don : voilà le cœur. 
La perte d'un tout peut être la condition du commun ; ce qui se 
fragmente peut nourrir. 

Le système : un arbre vivant 
L'écosystème suit la structure d'un arbre vivant : tronc, racines, 
branches, bourgeons. La logique n'est pas hiérarchique mais 
circulatoire. Une série ancienne peut redevenir racine, une 
performance devenir branche, un projet bref ouvrir une direction 
nouvelle. 

Le  tronc  est la série pivot autour de laquelle l'œuvre s'organise. 
Les  racines  sont les séries depuis 1987 qui continuent d'irriguer. 
Les branches sont les séries majeures actives. Les bourgeons sont 
les projets en cours dont la forme se cherche encore.  

Voir la page dédiée Œuvre →  pour la liste complète et les pages 
dédiées. 
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DÉMARCHE SPÉCIFIQUE 

Le propos 
lOSt est une racine profonde de l'écosystème : cinquante-et-une 
peintures et un tatouage, réalisés entre 2013 et 2020. Chaque toile 
sacrifie son unité au profit de la redistribution — le public appose 
des gommettes rouges qui brisent l'œuvre comme tout et 
transforment chaque euro versé en cinq repas scolaires pour des 
enfants malgaches via FA.ZA.SO.MA. Les œuvres ont été vendues 
avec les gommettes vernies à même la toile : la fragmentation est 
constitutive de l'objet final. 

Lecture sémantique 

lOSt : l (min) O (maj) S (maj) t (min). Les majuscules extraient O, S 
→  OS. L'opération est une extraction, et OS porte trois sens 
simultanés, indissociables. L'os, d'abord — ce qui demeure quand 
la chair a disparu : la toile perd sa surface fragment par fragment, 
et ce qui se révèle sous la perte est l'os, la structure irréductible, ce 
qui ne se fragmente pas. Phonétiquement, lOSt est LOST, perdu 
en anglais ; le l et le t minuscules encadrent OS comme une peau 
autour du squelette.  
La colonne d'os, ensuite — l'axe porteur, ce qui tient le corps 
debout même dépouillé : en perdant son unité, la série expose ce 
qui ne peut être retiré, la nécessité du lien, la colonne du commun. 
L'O.S. enfin — Operating System, l'infrastructure invisible qui fait 
tourner le reste : en brisant l'unité de la toile, lOSt expose l'O.S. de 
la société, le code économique et politique qui détermine comment 
la valeur est distribuée, fragmentée, appropriée. La gommette 
rouge est un pixel dans ce système ; la redistribution via 
FA.ZA.SO.MA. en réécrit le code. ? Perdre — perdre l'unité de la 
toile, la condition du tout, la voix sur le corps : la redistribution est 
la réponse positive au négatif de la perte. 

Le dispositif 
lOSt propose au public d'acquérir une petite surface de la toile en y 
apposant une gommette rouge. La toile est exposée dans son 
intégrité initiale, à un prix coté. Chaque gommette achetée couvre 
une zone définie de la peinture ; le visiteur ne la déplace pas, il 
l'appose à un endroit précis, et son geste est définitif. La 
performance se poursuit jusqu'à ce que toutes les gommettes 
soient posées, ou que les visiteurs cessent. À l'issue, les 
gommettes sont vernies à même la toile : elles deviennent partie 
intégrante de l'œuvre, qui ne peut plus être lue comme image 
continue. L'œuvre finale est mise en vente ; l'acquéreur reçoit la 
toile telle qu'elle est, fragmentée, son histoire économique inscrite 
dans sa surface. 

La gommette rouge

La gommette rouge est l'objet emblématique du marché de l'art : 
posée par le galeriste sur le cartel d'une œuvre vendue, elle signifie 
l'acquisition, la valeur préservée, le passage à un propriétaire. Elle 
valide la transaction sans détruire la peinture — elle est même 
invisible sur l'œuvre, posée à distance, sur l'étiquette. lOSt 
détourne cet objet en inversant chacune de ses opérations : la 
gommette n'est plus sur le cartel mais sur la toile, elle entre dans le 
corps de l'œuvre ; elle n'est plus posée par le galeriste mais par le 
visiteur, elle multiplie ses auteurs ; elle ne signifie plus la valeur 
préservée mais la fragmentation consentie, elle inverse son sens. 
Le même signe, deux mouvements opposés — le détournement le 
plus précis du vocabulaire commercial dans l'écosystème. 

http://www.layral.fr/lost
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DÉMARCHE SPÉCIFIQUE 

La politique du commun  
Ce que chaque gommette fait à l'œuvre n'est pas seulement la 
couvrir : elle brise son unité. La toile perd sa condition de tout — 
ce qui était entier, cohérent, lisible ensemble devient morcelé, 
approprié en fragments individuels. Cette perte résonne avec la 
question politique que la série porte en filigrane : consacrer la 
propriété individuelle comme droit fondamental, c'est aussi 
fragmenter la condition du commun ; une certaine vision du peuple 
comme lien collectif se dissout lorsque le tout n'est plus possible. 
La redistribution est la face positive de ce négatif : chaque euro 
versé est transformé en repas scolaires pour des enfants 
malgaches via FA.ZA.SO.MA., à raison de cinq repas par euro 
aujourd'hui. Ce qui se fragmente peut nourrir ; ce qui se perd 
devient condition de vie pour d'autres. La série démontre qu'une 
autre économie est possible — non comme idéologie, mais 
comme protocole vérifiable. 

Le tatouage  
La série compte aussi un tatouage sur le corps de l'artiste : la 
phrase « Je ne m'écrierai plus sur le corps. » répétée en lignes 
régulières comme une punition scolaire, en cursive noire sur la 
poitrine. Le verbe écrierai porte un double sens simultané — écrire 
(j'écrirai) et s'écrier (je m'écrierai), fusionnés en un seul mot : ne 
plus écrire sur le corps et ne plus crier à propos du corps, le même 
interdit sur la même surface. La punition scolaire imposait l'écriture 
répétée en silence — le corps devait écrire sans crier. Ce tatouage 
porte la mémoire de ce qui a été interdit dès l'enfance, renforcée 
par l'interdiction de la peinture figurative à l'École des Beaux-Arts 
de Toulouse. L'interdit, répété jusqu'à saturation, se retourne en 
œuvre : la phrase qui interdit l'écriture sur le corps est écrite sur le 
corps, pour toujours. 

La série  
Titre · lOSt 
Sous-titre · ? Perdre 
Catégorie · Racine 
Période · 2013–2020 (série fermée) 
Médium · Huile sur lin + gommettes rouges du public vernies à 
même la toile ; un tatouage 
Formats · du 27×41 cm au polyptyque 250×400 cm 
Avancement · 51 peintures + 1 tatouage ; toutes vendues, 
fragmentation constitutive 
Dispositif · gommette rouge apposée par le public ; chaque euro = 
5 repas scolaires (FA.ZA.SO.MA.) 
Contexte · détournement de la gommette du marché de l'art ; 
redistribution 

http://www.layral.fr/lost
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DÉMARCHE SPÉCIFIQUE 

Expositions 
• 2018 — Frame (Off Art Basel), Bâle, Suisse  
• 2018 — Galerie 55 Bellechasse, Paris, France 
• 2018 — Galerie 55, Istanbul, Turquie  
• 2017 — Carreau du Temple, Paris, France  
• 2015 — Institut français, Rome, Italie  
• 2015 — Musée, Tournon-sur-Rhône, France 

Place dans l’écosystème 
lOSt est une racine profonde qui pose la question de la perte 
comme création et comme don pur. Elle dialogue avec diCIBLE et 
SEPPUKU sur la fragmentation de la valeur et la redistribution : 
SEPPUKU a appliqué son protocole à lOSt en première position de 
sa progression vers le tronc — la première peinture éviscérée. Elle 
partage avec SEPPUKU la critique de la propriété telle qu'inscrite 
dans la Déclaration des droits de l'homme, ici appliquée à la 
condition du tout collectif. Elle nourrit le tronc en révélant que LOst-
It radicalise ce principe : non plus perdre l'œuvre dans sa matière, 
mais l'accepter comme inachevable et dispersée dans le temps, 
fragment par fragment. 

Récapitulatif final 
lOSt — 2013-2020, série fermée. Cinquante-et-une peintures à 
l'huile sur lin, formats du 27×41 cm au polyptyque 250×400 cm, 
toutes vendues avec gommettes rouges vernies à même la 
surface. Un tatouage sur la poitrine de l'artiste. Chaque euro versé 
transformé en cinq repas scolaires pour enfants malgaches via 
FA.ZA.SO.MA. Présentée à Bâle, Istanbul, Paris, Rome et Tournon-
sur-Rhône de 2015 à 2018. 

Vue d’exposition 

2017 — Carreau du Temple· Paris · France

2018 — Galerie 55 Bellechasse · Paris · France 

http://www.layral.fr/expositions
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PORTFOLIO 

938 · lOSt FAiR 

2017 · Huile et 204 interventions du public sur lin · 250x400 cm
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779 · lOSt CHIMERA 

2015 · Huile sur lin · 27x41 cm 
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740 · lOSt

2014 · Huile sur lin · 41x33 cm 
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741 · lOSt

2014 · Huile sur lin · 65x54 cm 
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743 · lOSt

2014 · Huile sur lin · 92x73 cm 
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748 · lOSt

2014 · Huile sur lin · 73x54 cm 
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751 · lOSt

2014 · Huile sur lin · 73x54 cm 
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DÉMARCHE GÉNÉRALE 

« Que nous devons-nous d'être au monde ? » 

Depuis 1987, je tiens cette question par une pratique plutôt que 
par un discours. Peinture, performance et dispositifs participatifs 
en un même geste : maintenir une qualité de présence face à ce 
qui résiste. L'absurde camusien n'est pas une référence du travail 
mais une tension à habiter. Ce devoir d'être ne se conclut pas — il 
s’éprouve. 

L'œuvre comme écosystème 
Le travail s'organise comme un arbre vivant. Un tronc : LOst-It, 
série pivot apparue en 2022, qui annonce 12 000 peintures sur 
cent ans (2022–2122). Des racines : vingt-trois séries actives 
depuis 1987. Des branches : LIbrE, O Μινώταυρος, inTIME. Des 
bourgeons : projets dont la forme se cherche encore. La logique 
n'est pas hiérarchique mais circulatoire — une série ancienne peut 
redevenir racine, une performance devenir branche. 

Peinture et performance indissociables  
Le concept est du domaine du penser, la peinture du domaine du 
dire, la performance du domaine du faire. Dire ce qu'on pense, 
faire ce qu'on dit. Le corps n'est ni vecteur d'expression ni surface 
de projection : c'est un matériau qui résiste et impose ses lois. 

Transformer plutôt que produire 

On ne détruit pas, on ne crée pas, on recombine. Dans SEPPUKU, 
la toile altérée par une fléchette se redistribue en fragments 
encadrés. Dans CEnSURE, le lobule prélevé se multiplie en sept 
projets humanistes. Dans lOSt, la peinture recouverte de 
gommettes rouges se transforme en repas scolaires malgaches. 
Altérer plutôt qu'effacer, recombiner plutôt que créer ex nihilo. 

Le public devient acteur  
L'œuvre n'est pas un objet clos. C'est un espace de négociation 
où le regardeur est confronté à ses propres seuils. Entrer dans le 
geste, regarder la figure, c'est accepter les conséquences de sa 
présence. On ne reste pas neutre face à une force. 

Engagement éthique : FA.ZA.SO.MA.  
Engagement auprès de l'association depuis 2004 — rencontre par 
Mano Solo — et présidence depuis 2016. Cinq missions à 
Madagascar. Sur place, aucune production plastique : ne pas faire 
de la réalité des autres une matière première est déjà une position. 
Ce terrain apprend une pensée qui se refait chaque fois qu'elle 
rencontre du réel. 

Filiations assumées  
Camus traverse tout — jouer L'Étranger à seize ans inscrit 
l'absurde dans le corps avant la pensée. En peinture : Filliou, 
Opalka, Soulages (rencontre fondatrice à treize ans à Rodez), 
Gasiorowski. En performance : Nauman, Journiac, Abramović. En 
science contemporaine : Olivier Hamant et sa pensée de la 
robustesse du vivant.  

Peindre, performer et penser participent d'un même mouvement : 
chercher des formes qui permettent d'habiter lucidement le monde et 
de rendre possible une expérience de coexistence. 

Ficus macrophylla monumental de Giardino Garibaldi, Piazza Marina à Palermo.

http://www.layral.fr/demarche
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BIOGRAPHIE & CONTACTS 

Biographie 
Sébastien Layral d’Alessandro est né en 1972 à Rodez. Il vit et 
travaille à Châtel-Guyon (Auvergne). 
Artiste plasticien et performeur actif depuis 1987, il développe une 
œuvre qui articule peinture figurative, performance participative et 
dispositifs d'installation. Formé à l'École Nationale Supérieure des 
Beaux-Arts de Toulouse, il engage très tôt une remise en question 
de la place de la peinture figurative dans le champ contemporain. 
Sa pratique se construit dans un dialogue constant entre 
engagement du corps, responsabilité du geste et participation du 
public. 

Son travail a été présenté dans des contextes institutionnels, 
muséaux et indépendants : Université Paris-1 Panthéon-Sorbonne 
(2025), Chapelle Saint-Libéral / Musée Labenche, Brive (2024), 
Galerie Louis Dimension, Lille (2024), Opéra de Clermont-Ferrand 
(2022), Galerie 18 Bis (Paris). Précédemment : Mains d'Œuvres 
(Paris), Espace Vallès (Saint-Martin-d'Hères), L'Épicerie (Maurs, 
Anthropocène, 2018), Polydome (12ᵉˢ Journées Scientifiques du 
Réseau Français de Métabolomique et Fluxomique, Clermont-
Ferrand, 2019). Présence également dans des foires 
internationales (Lille Art Up, Paris, Rome, Berlin, Venise, Bâle, 
Istanbul, Hong Kong, Miami). 

Depuis 2016, il préside l'association humanitaire FA.ZA.SO.MA. — 
un engagement de terrain qui n'a donné lieu à aucune production 
plastique sur place. Cette dissociation entre œuvre et engagement 
nourrit en retour une réflexion sur le devoir d'être au monde, à 
laquelle l'œuvre cherche à répondre. 

— Je peins comme je pense. 
— Je performe comme je peins. 
— Je vis comme je performe. 
— Je pense comme je vis. 

Contacts 
Sébastien Layral d’Alessandro   
Artiste plasticien   
sebastien@layral.fr 
www.layral.fr 
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