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INTENTION & SCHÉMAS ÉCOSYSTÉMIQUE 

La note d’intention 
En 2022, j'ai décidé de peindre un livre. Pas de le lire, ni de 
l'illustrer — de le peindre. Mot à mot, le Mythe de Sisyphe d'Albert 
Camus, réécrit à la main sur des Post-it®, froissé, puis reproduit à 
l'huile sur bois. Ce projet durera un siècle. 
12 000 peintures. 100 ans de travail. Un projet voué à l'échec, par 
définition. C'est précisément là que réside son sens. 
LOst-It n'est pas une série sur l'absurde — c'est une pratique de 
l'absurde. Le geste se répète, la toile ne progresse pas vers une 
fin, elle s'installe dans le temps comme une hygiène, une 
résistance tranquille. Peindre un pense-bête froissé, c'est aussi 
peindre l’oubli, la perte, l'abandon d'une idée qu'on avait cru 
important de noter. 
Trente ans de figures humaines, puis ce tournant : une nature 
morte qui ne représente rien d'impressionnant. Le sujet de la 
peinture, c'est la peinture elle-même, et par elle, le temps. 

Le système : un arbre vivant 
L'écosystème suit la structure d'un arbre vivant : tronc, racines, 
branches, bourgeons. La logique n'est pas hiérarchique mais 
circulatoire. Une série ancienne peut redevenir racine, une 
performance devenir branche, un projet bref ouvrir une direction 
nouvelle. 

Le  tronc  est la série pivot autour de laquelle l'œuvre s'organise. 
Les  racines  sont les séries depuis 1987 qui continuent d'irriguer. 
Les branches sont les séries majeures actives. Les bourgeons sont 
les projets en cours dont la forme se cherche encore.  

Voir la page dédiée Œuvres → pour la liste complète et les pages 
dédiées. 
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DÉMARCHE SPÉCIFIQUE 

Le propos 
LOst-It est le tronc de l'écosystème, une œuvre commencée en 
1987 dans la pratique picturale, formalisée en 2022 sous sa loi 
propre. Le projet vise douze mille peintures sur cent ans : un cadre 
dont chaque toile est une étape, un horizon qui dépassera son 
auteur. Le geste répété rejoue l'absurde camusien dans sa forme 
même — produire sans fin un corpus qu'aucun auteur seul ne 
pourra achever, et dont chaque œuvre est remise en circulation 
avec son livre source. 

Lecture sémantique 

LOst-It porte une loi comme structure secrète. Les majuscules du 
titre — L, O, I — extraient le mot LOI. Pas la loi juridique, mais la loi 
intime et fondatrice : celle de l'absurde camusien, qui oblige à se 
confronter à la mort et à continuer malgré tout. Le sous-titre ? 
Absurde nomme directement cette loi extraite. Le point 
d'interrogation maintient l'ouverture : la loi de l'absurde n'est pas 
une certitude, c'est une question à tenir debout. 
Une seconde strate, anglaise, se laisse reconnaître après coup : 
lost it — perdre la raison, perdre prise. La loi de l'absurde est aussi 
celle qui fait perdre prise sur l'illusion d'un sens. 

Le dispositif 
Un post-it froissé, peint à l'huile sur bois ou sur toile. L'objet de 
référence est minimal : un bout de papier de bureau, fait pour 
porter un mot et finir à la corbeille. Le geste de le froisser est celui 
du rejet — on rature, on abandonne. Mais ce post-it abandonné 
est ensuite peint, lentement, sur un support qui dure des siècles. 
La peinture sauve ce que le geste précédent voulait détruire. La 
tension entre l'éphémère et la durée n'est pas un effet de style : 
c'est la matière même de la série. 

La temporalité 
12 000 peintures, 2022-2122, soit cent ans. À ce rythme, il faudrait 
en produire 120 par an — une tous les trois jours. Le rythme 
observé est à peine supérieur à 20 œuvres par an. L'écart est 
calculé. Le projet ne sera pas achevé : c'est sa loi. La série n'est 
pas un objectif à atteindre mais un cadre où peindre et continuer. 
La cent-unième année appartiendra à d'autres — collaborateurs, 
héritiers, ou une institution si elle accepte la charge. L'œuvre 
dépasse toujours son auteur : elle naît avant lui et se poursuit avec 
d'autres. L'artiste est lui-même l'un de ces autres pour ceux qui 
sont venus avant. 

Ramifications 
Le mécanisme LOst-It vit aussi dans d'autres séries, qui en 
partagent le post-it et le texte de Camus en y croisant un autre 
thème.  PlAIsiR loSt-it  (16 œuvres, absurde × bonheur).  O 
Μινώταυρος  (11 œuvres, absurde × mythe).  Seppuku  (1 œuvre, 
absurde × partage du matériau). Peinture (1 œuvre). 29 œuvres au 
total, qui portent l'opération étendue à 91. 

La série 
Titre · LOst-It 
Sous-titre · ? Absurde 
Catégorie · Tronc 
Période · 2022 – 2122 (projet centenaire) 
Médium · Huile sur toile ou bois, encadrée 
Formats · 18×24 cm à 400×200 cm (polyptyque) 
Avancement 2026 · 62 peintures réalisées / 12 000 
Source littéraire · Le Mythe de Sisyphe, Albert Camus (1942) 
Références · On Kawara (Date Paintings, 1966–2014), Roman 
Opalka (1 – ∞, 1965–2011) 

http://www.layral.fr/lostit
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DÉMARCHE SPÉCIFIQUE 

Expositions 
• 2024 · Musée Labenche, Chapelle St-Libéral, Brive, France · Solo 
• 2024 · Espace Canopy, L.D. Gallery, Lille, France · Solo 
• 2023 · Genolimit, Paris, France · Group 
• 2023 · Galerie 18 Bis, Paris, France · Solo 
• 2023 · École d'Art, Riom, France · Solo 
• 2023 · Biennale Internationale du Dessin Contemporain, Clermont-

Ferrand, France · Group 

Place dans l’écosystème 
LOst-It est le tronc de l'écosystème. La série pivot apparue en 
2022 a cristallisé trente-cinq ans de pratique : les séries antérieures 
(LIbrE, inTIME, SEPPUKU) ont été relues comme branches 
structurelles, et de nouvelles branches sont nées directement du 
tronc (PlAIsiR loSt-it, O Μινώταυρος, loSt-orIgaSMIQUE, 
CEnSURE). PEINTURE reste la racine absolue, ce dont le tronc est 
fait. LOst-It ne crée pas l'écosystème — il en a révélé l'architecture 
qui circulait souterrainement depuis 1987. 

Regard critique 
« Si le Sisyphe de Camus est un livre sur le sens de la vie, la série 
loSt-It de Sébastien Layral d’Alessandro est un essai pictural sur le 
sens de l'art et comment la pratique des artistes définit ou oriente 
leur vie. » 
Alexandre Roccuzzo · Commissaire d'exposition, Directeur de 
l'École d'Art de Riom, 2023 

Récapitulatif final 
LOst-It — depuis 2022, en cours. Huile sur bois ou toile, encadrée. 
62 peintures sous forme pure ; 29 œuvres dans des séries voisines 
partageant le mécanisme. 91 œuvres au total. Projet annoncé sur 12 
000 peintures, 2022 à 2122. Chaque peinture est accompagnée du 
livre du Mythe de Sisyphe d'Albert Camus, exemplaire remis à 
l’acquéreur. 

Vues d’expositions 

Catalogue 

2023 · LOst-It, École d'Art de Riom · Téléchargez le Pdf → 

desÉQUILIBRES · Musée Labenche – Chapelle St-Libéral, Brive · 2024 · Exposition personnelle

Absurde · École d'Art de Riom · 2023 · Exposition personnelle

Catalogue LOst-It

https://www.layral.fr/_files/ugd/d39554_325852c8485e4b999bd0112eedb5ada9.pdf
http://www.layral.fr/expositions
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PORTFOLIO 

1192 · LOst-It · « Dans un certain sens, il fit bien » 

p.18 ·  Œuvre 45/12000 

2023 · Huile sur toile encadrée + livre · 33x88 cm
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1136 · LOst-It · « sérieux c'est le suicide. » 

p.17 · Œuvre 9/12000  

2022 · Huile sur bois encadrée + livre · 24x33 cm
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1193 · LOst-It · « Cette vérité ne valait » 

p.18 · Œuvre 46/12000 

2023 · Huile sur toile encadrée + livre · 97x130 cm

tel:46/12000
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1128 · LOst-It · « Ô mon âme, » 

p.15 · Œuvre 1/12000 

2022 · Huile sur bois encadrée + livre · 18x24 cm
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1167 · LOst-It · « jamais vu personne mourir » 

p.17 · Œuvre 38/12000 

2022 · Huile sur bois encadrée + livre · 20x40 cm
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1142 · LOst-It SEPPUKU · « monde a trois dimensions, » 

p.17 · Œuvre 15/12000 

2023 · Huiles sur bois encadrées + livre · Polyptyque · 165x210 cm
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1143 · LOst-It · « si l'esprit a neuf ou douze, » 

p.17 · Œuvre 16/12000 

2023 · Huile sur toile + livre · Diptyque · 250x400 cm
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DÉMARCHE GÉNÉRALE 

« Que nous devons-nous d'être au monde ? » 

Depuis 1987, je tiens cette question par une pratique plutôt que 
par un discours. Peinture, performance et dispositifs participatifs 
en un même geste : maintenir une qualité de présence face à ce 
qui résiste. L'absurde camusien n'est pas une référence du travail 
mais une tension à habiter. Ce devoir d'être ne se conclut pas — il 
s’éprouve. 

L'œuvre comme écosystème 
Le travail s'organise comme un arbre vivant. Un tronc : LOst-It, 
série pivot apparue en 2022, qui annonce 12 000 peintures sur 
cent ans (2022–2122). Des racines : vingt-trois séries actives 
depuis 1987. Des branches : LIbrE, O Μινώταυρος, inTIME. Des 
bourgeons : projets dont la forme se cherche encore. La logique 
n'est pas hiérarchique mais circulatoire — une série ancienne peut 
redevenir racine, une performance devenir branche. 

Peinture et performance indissociables  
Le concept est du domaine du penser, la peinture du domaine du 
dire, la performance du domaine du faire. Dire ce qu'on pense, 
faire ce qu'on dit. Le corps n'est ni vecteur d'expression ni surface 
de projection : c'est un matériau qui résiste et impose ses lois. 

Transformer plutôt que produire 

On ne détruit pas, on ne crée pas, on recombine. Dans SEPPUKU, 
la toile altérée par une fléchette se redistribue en fragments 
encadrés. Dans CEnSURE, le lobule prélevé se multiplie en sept 
projets humanistes. Dans lOSt, la peinture recouverte de 
gommettes rouges se transforme en repas scolaires malgaches. 
Altérer plutôt qu'effacer, recombiner plutôt que créer ex nihilo. 

Le public devient acteur  
L'œuvre n'est pas un objet clos. C'est un espace de négociation 
où le regardeur est confronté à ses propres seuils. Entrer dans le 
geste, regarder la figure, c'est accepter les conséquences de sa 
présence. On ne reste pas neutre face à une force. 

Engagement éthique : FA.ZA.SO.MA.  
Engagement auprès de l'association depuis 2004 — rencontre par 
Mano Solo — et présidence depuis 2016. Cinq missions à 
Madagascar. Sur place, aucune production plastique : ne pas faire 
de la réalité des autres une matière première est déjà une position. 
Ce terrain apprend une pensée qui se refait chaque fois qu'elle 
rencontre du réel. 

Filiations assumées  
Camus traverse tout — jouer L'Étranger à seize ans inscrit 
l'absurde dans le corps avant la pensée. En peinture : Filliou, 
Opalka, Soulages (rencontre fondatrice à treize ans à Rodez), 
Gasiorowski. En performance : Nauman, Journiac, Abramović. En 
science contemporaine : Olivier Hamant et sa pensée de la 
robustesse du vivant.  

Peindre, performer et penser participent d'un même mouvement : 
chercher des formes qui permettent d'habiter lucidement le monde et 
de rendre possible une expérience de coexistence. 

Ficus macrophylla monumental de Giardino Garibaldi, Piazza Marina à Palermo.

http://www.layral.fr/demarche
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BIOGRAPHIE & CONTACTS 

Biographie 
Sébastien Layral d’Alessandro est né en 1972 à Rodez. Il vit et 
travaille à Châtel-Guyon (Auvergne). 
Artiste plasticien et performeur actif depuis 1987, il développe une 
œuvre qui articule peinture figurative, performance participative et 
dispositifs d'installation. Formé à l'École Nationale Supérieure des 
Beaux-Arts de Toulouse, il engage très tôt une remise en question 
de la place de la peinture figurative dans le champ contemporain. 
Sa pratique se construit dans un dialogue constant entre 
engagement du corps, responsabilité du geste et participation du 
public. 

Son travail a été présenté dans des contextes institutionnels, 
muséaux et indépendants : Université Paris-1 Panthéon-Sorbonne 
(2025), Chapelle Saint-Libéral / Musée Labenche, Brive (2024), 
Galerie Louis Dimension, Lille (2024), Opéra de Clermont-Ferrand 
(2022), Galerie 18 Bis (Paris). Précédemment : Mains d'Œuvres 
(Paris), Espace Vallès (Saint-Martin-d'Hères), L'Épicerie (Maurs, 
Anthropocène, 2018), Polydome (12ᵉˢ Journées Scientifiques du 
Réseau Français de Métabolomique et Fluxomique, Clermont-
Ferrand, 2019). Présence également dans des foires 
internationales (Lille Art Up, Paris, Rome, Berlin, Venise, Bâle, 
Istanbul, Hong Kong, Miami). 

Depuis 2016, il préside l'association humanitaire FA.ZA.SO.MA. — 
un engagement de terrain qui n'a donné lieu à aucune production 
plastique sur place. Cette dissociation entre œuvre et engagement 
nourrit en retour une réflexion sur le devoir d'être au monde, à 
laquelle l'œuvre cherche à répondre. 

— Je peins comme je pense. 
— Je performe comme je peins. 
— Je vis comme je performe. 
— Je pense comme je vis. 

Contacts 
Sébastien Layral d’Alessandro   
Artiste plasticien   
sebastien@layral.fr 
www.layral.fr 
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