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? Je suis là 
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INTENTION & SCHÉMAS ÉCOSYSTÉMIQUE 

La note d’intention 
On parle de compassion comme d'un sentiment, à distance, sans 
risque. Je voulais la rendre physique, irréversible. J'ai offert mon 
dos — déjà tatoué d'un arbre — et laissé douze personnes y 
piquer leur présence, à l'encre et à la fleur de cerisier. Trois ont 
voulu recevoir la même fleur en retour : le sens unique est devenu 
circulation. Ce qui m'occupe n'est pas l'intimité de ces gestes sur 
ma peau, mais ce qu'ils affirment : être pleinement avec l'autre, 
sans calcul ni filet — ce que le monde appelle naïveté, je le 
revendique comme une éthique. La présence suffit à laisser une 
trace ; « je suis là » est déjà un acte. 

Le système : un arbre vivant 
L'écosystème suit la structure d'un arbre vivant : tronc, racines, 
branches, bourgeons. La logique n'est pas hiérarchique mais 
circulatoire. Une série ancienne peut redevenir racine, une 
performance devenir branche, un projet bref ouvrir une direction 
nouvelle. 

Le  tronc  est la série pivot autour de laquelle l'œuvre s'organise. 
Les  racines  sont les séries depuis 1987 qui continuent d'irriguer. 
Les branches sont les séries majeures actives. Les bourgeons sont 
les projets en cours dont la forme se cherche encore.  

Voir la page dédiée Œuvre →  pour la liste complète et les pages 
dédiées. 
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DÉMARCHE SPÉCIFIQUE 

Le propos 
conPASSION est une racine courte de l'écosystème, présentée en 
2012 au Manoir Saint Félix à Rodez. Une performance participative 
unique : douze participants tatouent leur présence sur le corps de 
l'artiste, en piquant l'encre avec des fleurs de cerisier. Trois d'entre 
eux demandent ensuite à être tatoués par l'artiste de la même fleur 
— transformant le geste participatif en chaîne de contagion. 

Lecture sémantique 

COMPASSION : le mot est là, entier, lisible. Du latin cum (avec) + 
pati (souffrir) — mais l'étymologie n'est ici pas le sujet : elle est le 
point de départ d'un détournement. La typographie coupe : con + 
PASSION. CON : le préfixe latin cum glisse vers l'insulte française. 
L'idiot, celui qui ne calcule pas, qui n'optimise pas, qui donne sans 
garantie de retour. Dans la logique de l'écosystème, cette 
« connerie » est une posture éthique — le refus de la distance, de 
la prudence gestionnaire. Être pleinement avec l'autre sans filet, 
c'est ce que le monde appelle naïveté et que la série revendique 
comme praxis. PASSION : l'ardeur, l'engagement qui ne raisonne 
plus à froid. Non la souffrance partagée, mais l'énergie qui pousse 
à construire avec — la force motrice de toutes les séries 
collaboratives. La contraction conPASSION dit ce que la 
compassion conventionnelle tait : qu'être pleinement avec l'autre, 
dans l'acte de co-créer, exige une forme d'abandon de soi qui 
dépasse le calcul. C'est l'idée démocratique du avec portée à son 
point le plus radical — non pas témoigner, non pas aider, mais faire 
ensemble, à parts égales, dans la matière. ? Je suis là — la 
présence comme acte fondateur. Avant le projet, avant le protocole 
: être là. La question n'est pas existentielle, elle est politique : ma 
présence suffit-elle à enclencher quelque chose ? La série, par le 
tatouage inscrit dans la chair, répond que oui — être là laisse une 
trace. 

Le dispositif 
conPASSION se déploie en plusieurs temps. En amont, un arbre 
est tatoué sur le dos de l'artiste — image de la croissance et de 
l'enracinement. Au début de la performance, un tatoueur ajoute 
des branches de cerisier sans dessin préparatoire : l'improvisation 
devient méthode. Le public est alors invité à venir tatouer lui-même 
sa présence sur le corps de l'artiste, en piquant l'encre avec des 
fleurs de cerisier. Douze participants gravent ainsi leur compassion, 
leur présence, leur engagement sur une peau qui les accueille. Le 
geste est rituel et collectif : chaque participant choisit où poser sa 
fleur le long des branches déjà tatouées, ajoutant une floraison à 
l'arbre commun. Trois personnes demandent ensuite à être 
tatouées par l'artiste de la même fleur. Le geste, initialement à sens 
unique (le public marque l'artiste), devient circulation : ce qui était 
inscription sur un corps devient échange entre corps. La 
compassion, gravée dans la chair, ne reste pas chez celui qui la 
reçoit — elle se propage. 

Le geste du cerisier 
La fleur de cerisier porte une charge culturelle précise. Dans la 
tradition japonaise, elle est le symbole le plus connu de 
l'impermanence — sakura, qui fleurit brièvement avant de tomber, 
qui célèbre la beauté de ce qui ne dure pas : la fleur de cerisier est 
ce qu'on contemple ensemble parce qu'on sait que ça ne dure 
pas. Mais elle est aussi le symbole de l'infini ouvert : chaque 
année, le cerisier refleurit. La perte n'est pas une fin — c'est une 
saison qui prépare la suivante. L'impermanence et l'infini coexistent 
dans la même fleur. conPASSION utilise cette double charge. Le 
tatouage est définitif — la fleur restera sur la peau de l'artiste pour 
toujours. Mais elle a été piquée avec une vraie fleur de cerisier, 
fragile, périssable, qui ne dure que le temps de la performance. 
L'éphémère pique le permanent ; ce qui est mortel grave ce qui 
restera. La compassion ainsi inscrite tient simultanément le « tu es 
là pour un instant » et le « tu seras là pour toujours ». C'est l'exact 
contraire d'un sentiment abstrait. 

http://www.layral.fr/conpassion
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DÉMARCHE SPÉCIFIQUE 

La série  
Titre · conPASSION

Sous-titre · ? Je suis là

Catégorie · Racine

Période · 2012

Médium · Performance participative ; tatouage (encre piquée à la 
fleur de cerisier) sur le corps de l’artiste 
Avancement ·performance unique ; 12 participants ; 3 tatouages 
en retour ; œuvres dérivées 
Dispositif · arbre tatoué dans le dos →  branches de cerisier 
improvisées →  12 participants piquent leur fleur →  3 reçoivent la 
même en retour 
Contexte · COMPASSION →  con + PASSION ; fleur de cerisier 
(sakura, impermanence) 
Lieu · Manoir Saint Félix, Rodez 

Expositions 
• 2012 — Manoir Saint Félix, Rodez, France 

Place dans l’écosystème 
conPASSION est une racine courte qui pose la question de la 
compassion comme tatouage permanent. Elle dialogue avec LIbrE 
sur le tatouage participatif et avec GRAFF sur l'inscription collective 
— mais là où ces séries (postérieures) ouvrent l'inscription à 
l'altérité libre sans réciprocité, conPASSION garde une réciprocité 
partielle : trois participants reçoivent en retour le tatouage qu'ils ont 
posé. Elle nourrit le tronc en révélant que LOst-It est aussi une 
compassion — créer en reconnaissant que chacun participe à 
cette création, même si le créateur reste seul devant la toile. 

Récapitulatif final 
conPASSION— 2012, performance unique. Douze participants 
tatouent leur présence sur le corps de l'artiste en piquant l'encre 
avec des fleurs de cerisier. Trois participants reçoivent en retour la 
même fleur tatouée par l'artiste. Présentée au Manoir Saint Félix, à 
Rodez. 

http://www.layral.fr/conpassion
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PORTFOLIO 

592 · conPASSION

2012 · Tatouage participatif avec 12 intervenants · Tatoueur Christophe 
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592 · conPASSION

2012 · Visiteur dessinant sur la peau et piqué ensuite par Christophe
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592 · conPASSION

Artiste tatouant sa présence en retour sur un visiteur
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592 · conPASSION

Détail
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PORTFOLIO 

592a · conPASSION

2012 · Sérigraphie sur T-shirt pour les participants avec marquage à la main de leur intervention · Thierric 
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DÉMARCHE GÉNÉRALE 

« Que nous devons-nous d'être au monde ? » 

Depuis 1987, je tiens cette question par une pratique plutôt que 
par un discours. Peinture, performance et dispositifs participatifs 
en un même geste : maintenir une qualité de présence face à ce 
qui résiste. L'absurde camusien n'est pas une référence du travail 
mais une tension à habiter. Ce devoir d'être ne se conclut pas — il 
s’éprouve. 

L'œuvre comme écosystème 
Le travail s'organise comme un arbre vivant. Un tronc : LOst-It, 
série pivot apparue en 2022, qui annonce 12 000 peintures sur 
cent ans (2022–2122). Des racines : vingt-trois séries actives 
depuis 1987. Des branches : LIbrE, O Μινώταυρος, inTIME. Des 
bourgeons : projets dont la forme se cherche encore. La logique 
n'est pas hiérarchique mais circulatoire — une série ancienne peut 
redevenir racine, une performance devenir branche. 

Peinture et performance indissociables  
Le concept est du domaine du penser, la peinture du domaine du 
dire, la performance du domaine du faire. Dire ce qu'on pense, 
faire ce qu'on dit. Le corps n'est ni vecteur d'expression ni surface 
de projection : c'est un matériau qui résiste et impose ses lois. 

Transformer plutôt que produire 

On ne détruit pas, on ne crée pas, on recombine. Dans SEPPUKU, 
la toile altérée par une fléchette se redistribue en fragments 
encadrés. Dans CEnSURE, le lobule prélevé se multiplie en sept 
projets humanistes. Dans lOSt, la peinture recouverte de 
gommettes rouges se transforme en repas scolaires malgaches. 
Altérer plutôt qu'effacer, recombiner plutôt que créer ex nihilo. 

Le public devient acteur  
L'œuvre n'est pas un objet clos. C'est un espace de négociation 
où le regardeur est confronté à ses propres seuils. Entrer dans le 
geste, regarder la figure, c'est accepter les conséquences de sa 
présence. On ne reste pas neutre face à une force. 

Engagement éthique : FA.ZA.SO.MA.  
Engagement auprès de l'association depuis 2004 — rencontre par 
Mano Solo — et présidence depuis 2016. Cinq missions à 
Madagascar. Sur place, aucune production plastique : ne pas faire 
de la réalité des autres une matière première est déjà une position. 
Ce terrain apprend une pensée qui se refait chaque fois qu'elle 
rencontre du réel. 

Filiations assumées  
Camus traverse tout — jouer L'Étranger à seize ans inscrit 
l'absurde dans le corps avant la pensée. En peinture : Filliou, 
Opalka, Soulages (rencontre fondatrice à treize ans à Rodez), 
Gasiorowski. En performance : Nauman, Journiac, Abramović. En 
science contemporaine : Olivier Hamant et sa pensée de la 
robustesse du vivant.  

Peindre, performer et penser participent d'un même mouvement : 
chercher des formes qui permettent d'habiter lucidement le monde et 
de rendre possible une expérience de coexistence. 

Ficus macrophylla monumental de Giardino Garibaldi, Piazza Marina à Palermo.

http://www.layral.fr/demarche
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BIOGRAPHIE & CONTACTS 

Biographie 
Sébastien Layral d’Alessandro est né en 1972 à Rodez. Il vit et 
travaille à Châtel-Guyon (Auvergne). 
Artiste plasticien et performeur actif depuis 1987, il développe une 
œuvre qui articule peinture figurative, performance participative et 
dispositifs d'installation. Formé à l'École Nationale Supérieure des 
Beaux-Arts de Toulouse, il engage très tôt une remise en question 
de la place de la peinture figurative dans le champ contemporain. 
Sa pratique se construit dans un dialogue constant entre 
engagement du corps, responsabilité du geste et participation du 
public. 

Son travail a été présenté dans des contextes institutionnels, 
muséaux et indépendants : Université Paris-1 Panthéon-Sorbonne 
(2025), Chapelle Saint-Libéral / Musée Labenche, Brive (2024), 
Galerie Louis Dimension, Lille (2024), Opéra de Clermont-Ferrand 
(2022), Galerie 18 Bis (Paris). Précédemment : Mains d'Œuvres 
(Paris), Espace Vallès (Saint-Martin-d'Hères), L'Épicerie (Maurs, 
Anthropocène, 2018), Polydome (12ᵉˢ Journées Scientifiques du 
Réseau Français de Métabolomique et Fluxomique, Clermont-
Ferrand, 2019). Présence également dans des foires 
internationales (Lille Art Up, Paris, Rome, Berlin, Venise, Bâle, 
Istanbul, Hong Kong, Miami). 

Depuis 2016, il préside l'association humanitaire FA.ZA.SO.MA. — 
un engagement de terrain qui n'a donné lieu à aucune production 
plastique sur place. Cette dissociation entre œuvre et engagement 
nourrit en retour une réflexion sur le devoir d'être au monde, à 
laquelle l'œuvre cherche à répondre. 

— Je peins comme je pense. 
— Je performe comme je peins. 
— Je vis comme je performe. 
— Je pense comme je vis. 

Contacts 
Sébastien Layral d’Alessandro   
Artiste plasticien   
sebastien@layral.fr 
www.layral.fr 
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