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On parle de compassion comme d'un sentiment, a distance, sans
risque. Je voulais la rendre physique, irréversible. J'ai offert mon
dos — déja tatoué d'un arbre — et laissé douze personnes vy Tl
piquer leur présence, a l'encre et a la fleur de cerisier. Trois ont InTIME
voulu recevoir la méme fleur en retour : le sens unique est devenu

circulation. Ce qui m'occupe n'est pas I'intimité de ces gestes sur

ma peau, mais ce qu'ils affirment : étre pleinement avec I'autre, \\
sans calcul ni filet — ce que le monde appelle naiveté, je le W
revendique comme une éthique. La présence suffit a laisser une

trace ; « je suis la » est déja un acte. TRONC
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Le systeme : un arbre vivant
L'écosysteme suit la structure d'un arbre vivant : tronc, racines, —

. , ., K K arie-Agnés | |JoeyStarr
branches, bourgeons. La logique n'est pas hiérarchique mais Gillot
circulatoire. Une série ancienne peut redevenir racine, une ‘ 4 {
performance devenir branche, un projet bref ouvrir une direction <t g
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Le tronc est la série pivot autour de laquelle I'ceuvre s'organise. e o

Les racines sont les séries depuis 1987 qui continuent d'irriguer. ' JE SUIS UNE PUTE

Les branches sont les séries majeures actives. Les bourgeons sont

les projets en cours dont la forme se cherche encore. ey
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Voir la page dédiée CEuvre — pour la liste complete et les pages
dédiées.
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DEMARCHE SPECIHQUE

Le propos

conPASSION est une racine courte de I'écosysteme, présentée en Le dispositif
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2012 au Manoir Saint Félix a Rodez. Une performance participative
unique : douze participants tatouent leur présence sur le corps de
I'artiste, en piquant I'encre avec des fleurs de cerisier. Trois d'entre
eux demandent ensuite a étre tatoués par I'artiste de la méme fleur
— transformant le geste participatif en chaine de contagion.

Lecture sémantique

COMPASSION : le mot est la, entier, lisible. Du latin cum (avec) +
pati (souffriry — mais I'étymologie n'est ici pas le sujet : elle est le
point de départ d'un détournement. La typographie coupe : con +
PASSION. CON : le préfixe latin cum glisse vers l'insulte francaise.
L'idiot, celui qui ne calcule pas, qui n'optimise pas, qui donne sans
garantie de retour. Dans la logique de [|'écosysteme, cette
« connerie » est une posture éthique — le refus de la distance, de
la prudence gestionnaire. Etre pleinement avec I'autre sans filet,
c'est ce que le monde appelle naiveté et que la série revendique
comme praxis. PASSION : I'ardeur, I'engagement qui ne raisonne
plus a froid. Non la souffrance partagée, mais I'énergie qui pousse
a construire avec — la force motrice de toutes les séries
collaboratives. La contraction conPASSION dit ce que la
compassion conventionnelle tait : qu'étre pleinement avec I'autre,
dans l'acte de co-créer, exige une forme d'abandon de soi qui
dépasse le calcul. C'est I'idée démocratique du avec portée a son
point le plus radical — non pas témoigner, non pas aider, mais faire
ensemble, a parts égales, dans la matiere. ? Je suis la — la
présence comme acte fondateur. Avant le projet, avant le protocole
. étre la. La question n'est pas existentielle, elle est politique : ma
présence suffit-elle a enclencher quelque chose ? La série, par le
tatouage inscrit dans la chair, répond que oui — étre la laisse une
trace.

conPASSION se déploie en plusieurs temps. En amont, un arbre
est tatoué sur le dos de l'artiste — image de la croissance et de
I'enracinement. Au début de la performance, un tatoueur ajoute
des branches de cerisier sans dessin préparatoire : l'improvisation
devient méthode. Le public est alors invité a venir tatouer lui-méme
sa présence sur le corps de l'artiste, en piquant I'encre avec des
fleurs de cerisier. Douze participants gravent ainsi leur compassion,
leur présence, leur engagement sur une peau qui les accueille. Le
geste est rituel et collectif : chaque participant choisit ou poser sa
fleur le long des branches déja tatouées, ajoutant une floraison a
I'arbre commun. Trois personnes demandent ensuite a étre
tatouées par |'artiste de la méme fleur. Le geste, initialement a sens
unique (le public marque l'artiste), devient circulation : ce qui était
inscription sur un corps devient échange entre corps. La
compassion, gravée dans la chair, ne reste pas chez celui qui la
recoit — elle se propage.

Le geste du cerisier

La fleur de cerisier porte une charge culturelle précise. Dans la
tradition japonaise, elle est le symbole le plus connu de
I'impermanence — sakura, qui fleurit brievement avant de tomber,
qui célebre la beauté de ce qui ne dure pas : la fleur de cerisier est
ce qu'on contemple ensemble parce qu'on sait que ¢a ne dure
pas. Mais elle est aussi le symbole de l'infini ouvert : chaque
année, le cerisier refleurit. La perte n'est pas une fin — c'est une
saison qui prépare la suivante. L'impermanence et I'infini coexistent
dans la méme fleur. conPASSION utilise cette double charge. Le
tatouage est définitif — la fleur restera sur la peau de I'artiste pour
toujours. Mais elle a été piquée avec une vraie fleur de cerisier,
fragile, périssable, qui ne dure que le temps de la performance.
L'éphémere pique le permanent ; ce qui est mortel grave ce qui
restera. La compassion ainsi inscrite tient simultanément le « tu es
la pour un instant » et le « tu seras la pour toujours ». C'est I'exact
contraire d'un sentiment abstrait.
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La série Expositions
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Titre - conPASSION

Sous-titre - ? Je suis 1a

Catégorie - Racine

Période - 2012

Médium - Performance participative ; tatouage (encre piquée a la
fleur de cerisier) sur le corps de I'artiste

Avancement -performance unique ; 12 participants ; 3 tatouages
en retour ; ceuvres dérivées

Dispositif - arbre tatoué dans le dos — branches de cerisier
improvisées — 12 participants piquent leur fleur = 3 recoivent la
méme en retour

Contexte - COMPASSION — con + PASSION ; fleur de cerisier
(sakura, impermanence)

Lieu - Manoir Saint Félix, Rodez

+ 2012 — Manoir Saint Félix, Rodez, France

Place dans I’écosystéme

conPASSION est une racine courte qui pose la question de la
compassion comme tatouage permanent. Elle dialogue avec LlbrE
sur le tatouage participatif et avec GRAFF sur I'inscription collective
— mais la ou ces séries (postérieures) ouvrent l'inscription a
I'altérité libre sans réciprocité, conPASSION garde une réciprocité
partielle : trois participants regoivent en retour le tatouage qu'ils ont
posé. Elle nourrit le tronc en révélant que LOst-It est aussi une
compassion — créer en reconnaissant que chacun participe a
cette création, méme si le créateur reste seul devant la toile.

Récapitulatif final

conPASSION— 2012, performance unique. Douze participants
tatouent leur présence sur le corps de l'artiste en piquant I'encre
avec des fleurs de cerisier. Trois participants recoivent en retour la
méme fleur tatouée par I'artiste. Présentée au Manoir Saint Félix, a
Rodez.
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592 - conPASSION
2012 - Tatouage participatif avec 12 intervenants - Tatoueur Christophe
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592 - conPASSION
2012 - Visiteur dessinant sur la peau et piqué ensuite par Christophe
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592 - conPASSION
Artiste tatouant sa présence en retour sur un visiteur
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592 - conPASSION
Détail
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592a - conPASSION
2012 - Sérigraphie sur T-shirt pour les participants avec marquage a la main de leur intervention - Thierric
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DEMARCHE GENERALE

« Que nous devons-nous d'étre au monde ? »

Depuis 1987, je tiens cette question par une pratique plutdt que
par un discours. Peinture, performance et dispositifs participatifs
en un méme geste : maintenir une qualité de présence face a ce
qui résiste. L'absurde camusien n'est pas une référence du travail
mais une tension a habiter. Ce devoir d'étre ne se conclut pas — il

Transformer plutoét que produire

On ne détruit pas, on ne crée pas, on recombine. Dans SEPPUKU,
la toile altérée par une fléchette se redistribue en fragments
encadrés. Dans CEnSURE, le lobule prélevé se multiplie en sept
projets humanistes. Dans |10St, la peinture recouverte de
gommettes rouges se transforme en repas scolaires malgaches.
Altérer plutbt qu'effacer, recombiner plutdt que créer ex nihilo.

s’éprouve.

Le public devient acteur
L'ceuvre n'est pas un objet clos. C'est un espace de négociation
ou le regardeur est confronté a ses propres seuils. Entrer dans le
geste, regarder la figure, c'est accepter les conséquences de sa
présence. On ne reste pas neutre face a une force.

L'ceuvre comme écosystéme
Le travail s'organise comme un arbre vivant. Un tronc : LOst-It,
série pivot apparue en 2022, qui annonce 12 000 peintures sur
cent ans (2022-2122). Des racines : vingt-trois séries actives
depuis 1987. Des branches : LlbrE, O MwvwTtavpog, inTIME. Des

bourgeons : projets dont la forme se cherche encore. La logique

n'est pas hiérarchique mais circulatoire — une série ancienne peut
redevenir racine, une performance devenir branche.

T

Engagement éthique : FA.ZA.SO.MA.
Engagement aupres de |'association depuis 2004 — rencontre par
Mano Solo — et présidence depuis 2016. Cing missions a
Madagascar. Sur place, aucune production plastique : ne pas faire
de la réalité des autres une matiére premiere est déja une position.
Ce terrain apprend une pensée qui se refait chaque fois qu'elle
rencontre du réel.

Filiations assumées
Camus traverse tout — jouer L'Etranger a seize ans inscrit
l'absurde dans le corps avant la pensée. En peinture : Filliou,
Opalka, Soulages (rencontre fondatrice a treize ans a Rodez),
Gasiorowski. En performance : Nauman, Journiac, Abramovi¢. En
science contemporaine : Olivier Hamant et sa pensée de la
robustesse du vivant.

Ficus macrophylla monumental de Giardino Garibaldi, Piazza Marina a Palermo.

Peinture et performance indissociables
Le concept est du domaine du penser, la peinture du domaine du
dire, la performance du domaine du faire. Dire ce qu'on pense,
faire ce qu'on dit. Le corps n'est ni vecteur d'expression ni surface
de projection : ¢c'est un matériau qui résiste et impose ses lois.

Peindre, performer et penser participent d'un méme mouvement :
chercher des formes qui permettent d'habiter lucidement le monde et
de rendre possible une expérience de coexistence.
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BIOGRAPHIE & CONTACTS

Biographie

Sébastien Layral d’Alessandro est né en 1972 a Rodez. Il vit et
travaille a Chatel-Guyon (Auvergne).

Artiste plasticien et performeur actif depuis 1987, il développe une
ceuvre qui articule peinture figurative, performance participative et
dispositifs d'installation. Formé a I'Ecole Nationale Supérieure des
Beaux-Arts de Toulouse, il engage tres tdt une remise en question
de la place de la peinture figurative dans le champ contemporain.
Sa pratique se construit dans un dialogue constant entre
engagement du corps, responsabilité du geste et participation du
public.

Son travall a été présenté dans des contextes institutionnels,
muséaux et indépendants : Université Paris-1 Panthéon-Sorbonne
(2025), Chapelle Saint-Libéral / Musée Labenche, Brive (2024),
Galerie Louis Dimension, Lille (2024), Opéra de Clermont-Ferrand
(2022), Galerie 18 Bis (Paris). Precédemment : Mains d'CEuvres
(Paris), Espace Valleés (Saint-Martin-d'Héres), L'Epicerie (Maurs,
Anthropocéne, 2018), Polydome (12%° Journées Scientifiques du
Réseau Francais de Métabolomique et Fluxomique, Clermont-
Ferrand, 2019). Présence également dans des foires
internationales (Lille Art Up, Paris, Rome, Berlin, Venise, Béle,
Istanbul, Hong Kong, Miami).

Contacts
Sébastien Layral d’Alessandro
Artiste plasticien
sebastien@layral.fr
www.layral.fr

Depuis 2016, il préside I'association humanitaire FA.ZA.SO.MA. —
un engagement de terrain qui n‘a donné lieu a aucune production
plastique sur place. Cette dissociation entre ceuvre et engagement
nourrit en retour une réflexion sur le devoir d'étre au monde, a
laquelle I'ceuvre cherche a répondre.

— Je peins comme je pense.

— Je performe comme je peins.
— Je vis comme je performe.

— Je pense comme je vis.
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