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INTENTION & SCHÉMAS ÉCOSYSTÉMIQUE 

La note d’intention 
Un portrait ne dit jamais qu'un seul regard, le mien. Cette limite m'a 
longtemps gêné : peindre quelqu'un, c'est l'enfermer dans ma 
subjectivité. surJEctif est ma façon de la dépasser sans la nier — 
j'ouvre la toile à d'autres regards, calque après calque, jusqu'à ce 
que plus aucune zone du visage n'échappe. Je n'ai pas cherché la 
vérité d'un modèle, mais la complétude d'un dialogue : une image 
plus juste parce que plusieurs l'ont regardée, sans qu'aucun ait le 
dernier mot. 

Le système : un arbre vivant 
L'écosystème suit la structure d'un arbre vivant : tronc, racines, 
branches, bourgeons. La logique n'est pas hiérarchique mais 
circulatoire. Une série ancienne peut redevenir racine, une 
performance devenir branche, un projet bref ouvrir une direction 
nouvelle. 

Le  tronc  est la série pivot autour de laquelle l'œuvre s'organise. 
Les  racines  sont les séries depuis 1987 qui continuent d'irriguer. 
Les branches sont les séries majeures actives. Les bourgeons sont 
les projets en cours dont la forme se cherche encore.  

Voir la page dédiée Œuvre →  pour la liste complète et les pages 
dédiées. 
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DÉMARCHE SPÉCIFIQUE 

Le propos 
surJEctif est une racine courte de l'écosystème, réalisée entre 
2018 et 2019 : cinq peintures où des calques transparents 
successifs permettent à plusieurs regards de coexister sur un 
même portrait sans s'effacer. Une réponse à la subjectivité par la 
multiplicité, empruntée à la topologie mathématique : la surjection. 

Lecture sémantique 

surJEctif — le mot mathématique rendu adjectif pictural ; 
l'opération est une correction. Subjectif : ce qui appartient au seul 
sujet qui perçoit, ce qui ne correspond à aucune réalité extérieure 
vérifiable — la limite du regard individuel. surJEctif substitue au 
préfixe sub (en dessous, en deçà) le préfixe sur (au-dessus, au-
delà) — non pour nier la subjectivité, mais pour la dépasser par 
accumulation. En mathématiques, la surjection garantit que chaque 
élément de l'ensemble d'arrivée est couvert : aucun angle mort, 
aucune zone non atteinte. Le portrait surjectif ne prétend pas à 
l'objectivité ; il multiplie les subjectivités jusqu'à ce que l'image soit 
couverte de toutes parts. 
Ce déplacement rejoint une intuition philosophique : ce que nous 
nommons objectivité n'est pas l'effacement des points de vue, 
mais leur convergence. C'est l ' intersubjectivité de la 
phénoménologie — chez Husserl, chez Merleau-Ponty — où le 
monde commun n'existe que parce que plusieurs consciences le 
visent ensemble. Psychologiquement, chacun ne perçoit de l'autre 
que ce que sa position autorise : il reste toujours un angle mort, 
que seul le regard d'autrui révèle. Les calques successifs comblent 
ces angles morts l'un après l'autre — la subjectivité n'est pas niée, 
elle est rendue complète par les autres. 
? Multi — le sous-titre dit le moyen, non le résultat : multi, 
plusieurs, simultané, superposé. La multiplicité n'est pas le chaos 
— c'est la condition d'une image plus juste que celle qu'un seul 
regard peut produire. 

Le dispositif 
La peinture initiale est réalisée à l'huile sur toile par l'artiste, d'après 
une photographie du modèle. Sur cette surface peinte, des feuilles 
de calque transparentes sont apposées successivement. Le 
modèle est invité à intervenir sur la première feuille — dessiner, 
écrire, recouvrir certaines zones, en effacer d'autres. Une seconde 
feuille est posée par-dessus, et un autre participant intervient à son 
tour. Le processus se poursuit avec autant de calques qu'il y a de 
regards à recueillir. Chaque calque préserve le regard précédent 
sans le détruire. Le résultat est une image stratifiée où plusieurs 
subjectivités coexistent visiblement, sans hiérarchie : aucune 
intervention n'a la priorité, aucune n'est plus vraie. Le portrait final 
n'est pas une œuvre composée — c'est l'inscription matérielle 
d'un dialogue qui n'a pas cherché la résolution. 

La topologie comme méthode  
La série part d'une question philosophique : si le regard est 
toujours subjectif, comment construire une image qui tienne 
compte de cette limite sans la subir ? La réponse vient des 
mathématiques, non de la philosophie. En topologie, une fonction 
est dite surjective quand chaque point de l'ensemble d'arrivée est 
atteint par au moins un point de départ — rien n'est laissé sans 
correspondance, aucun territoire de l'image n'échappe au regard. 
La surjection ne dit rien de l'unicité de l'arrivée (un même point 
peut être atteint par plusieurs origines) : elle ne garantit que la 
couverture intégrale. surJEctif transpose ce principe au portrait. La 
peinture initiale ne peut pas tout couvrir, parce qu'elle vient d'un 
seul regard ; l'accumulation des calques garantit que chaque zone 
du modèle, finalement, aura été regardée par au moins un sujet. La 
méthode ne vise pas la vérité — elle vise la complétude 
relationnelle. 

http://www.layral.fr/surjectif
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DÉMARCHE SPÉCIFIQUE 

La série  
Titre · surJEctif

Sous-titre · ? Multi

Catégorie · Racine

Période · 2018–2019 (série fermée)

Médium · Huile sur lin + calques transparents superposés 
(interventions du modèle et de participants)

Formats · du 27×19 cm au 41×33 cm

Avancement · 6 peintures

Dispositif · calques successifs ; chaque regard préservé sans 
hiérarchie

Méthode · topologie (surjection) 
Cadre · intersubjectivité

Expositions · non encore exposée 

Expositions 
• Série non encore exposée publiquement à ce jour. 

Place dans l’écosystème 
surJEctif pose la question de la multiplicité des regards comme 
méthode. Elle dialogue avec INO ONI et PEINTOMATON sur la co-
construction de l'image entre peintre et modèle — mais là où ces 
séries cherchent une relation à deux, surJEctif ouvre le portrait à 
une polyphonie sans limite. Elle nourrit le tronc en révélant que 
LOst-It fonctionne aussi par surjection : douze mille peintures qui 
couvrent le temps sans laisser aucun regard sans correspondance 
— une image totale construite par accumulation de fragments 
individuels. 

Récapitulatif final 
surJEctif — 2018-2019, série fermée. Six peintures à l'huile sur lin 
avec calques apposés successivement, formats du 27×19 cm au 
41×33 cm. Méthode empruntée à la topologie mathématique : la 
surjection comme garantie que chaque zone du portrait sera 
regardée par au moins un participant. 

http://www.layral.fr/expositions
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PORTFOLIO 

1030 · surJEctif Marie-Claire 

2019 · Huile et Calques sur lin · 33x41 cm



Page 6

1029 · surJEctif Stéphanie

2019 · Huile et Calques sur lin · 33x41 cm
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1024 · surJEctif Benoit

2019 · Huile et Calques sur lin · 41x33 cm 
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1003 · surJEctif Zélie

2018 · Huile et Calques sur lin · 27x19 cm 



Page 9

1002 · surJEctif Soline

2018 · Huile et Calques sur lin · 27x19 cm 
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1001 · surJEctif Manon

2018 · Huile et Calques sur lin · 27x19 cm 
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DÉMARCHE GÉNÉRALE 

« Que nous devons-nous d'être au monde ? » 

Depuis 1987, je tiens cette question par une pratique plutôt que 
par un discours. Peinture, performance et dispositifs participatifs 
en un même geste : maintenir une qualité de présence face à ce 
qui résiste. L'absurde camusien n'est pas une référence du travail 
mais une tension à habiter. Ce devoir d'être ne se conclut pas — il 
s’éprouve. 

L'œuvre comme écosystème 
Le travail s'organise comme un arbre vivant. Un tronc : LOst-It, 
série pivot apparue en 2022, qui annonce 12 000 peintures sur 
cent ans (2022–2122). Des racines : vingt-trois séries actives 
depuis 1987. Des branches : LIbrE, O Μινώταυρος, inTIME. Des 
bourgeons : projets dont la forme se cherche encore. La logique 
n'est pas hiérarchique mais circulatoire — une série ancienne peut 
redevenir racine, une performance devenir branche. 

Peinture et performance indissociables  
Le concept est du domaine du penser, la peinture du domaine du 
dire, la performance du domaine du faire. Dire ce qu'on pense, 
faire ce qu'on dit. Le corps n'est ni vecteur d'expression ni surface 
de projection : c'est un matériau qui résiste et impose ses lois. 

Transformer plutôt que produire 

On ne détruit pas, on ne crée pas, on recombine. Dans SEPPUKU, 
la toile altérée par une fléchette se redistribue en fragments 
encadrés. Dans CEnSURE, le lobule prélevé se multiplie en sept 
projets humanistes. Dans lOSt, la peinture recouverte de 
gommettes rouges se transforme en repas scolaires malgaches. 
Altérer plutôt qu'effacer, recombiner plutôt que créer ex nihilo. 

Le public devient acteur  
L'œuvre n'est pas un objet clos. C'est un espace de négociation 
où le regardeur est confronté à ses propres seuils. Entrer dans le 
geste, regarder la figure, c'est accepter les conséquences de sa 
présence. On ne reste pas neutre face à une force. 

Engagement éthique : FA.ZA.SO.MA.  
Engagement auprès de l'association depuis 2004 — rencontre par 
Mano Solo — et présidence depuis 2016. Cinq missions à 
Madagascar. Sur place, aucune production plastique : ne pas faire 
de la réalité des autres une matière première est déjà une position. 
Ce terrain apprend une pensée qui se refait chaque fois qu'elle 
rencontre du réel. 

Filiations assumées  
Camus traverse tout — jouer L'Étranger à seize ans inscrit 
l'absurde dans le corps avant la pensée. En peinture : Filliou, 
Opalka, Soulages (rencontre fondatrice à treize ans à Rodez), 
Gasiorowski. En performance : Nauman, Journiac, Abramović. En 
science contemporaine : Olivier Hamant et sa pensée de la 
robustesse du vivant.  

Peindre, performer et penser participent d'un même mouvement : 
chercher des formes qui permettent d'habiter lucidement le monde et 
de rendre possible une expérience de coexistence. 

Ficus macrophylla monumental de Giardino Garibaldi, Piazza Marina à Palermo.

http://www.layral.fr/demarche
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BIOGRAPHIE & CONTACTS 

Biographie 
Sébastien Layral d’Alessandro est né en 1972 à Rodez. Il vit et 
travaille à Châtel-Guyon (Auvergne). 
Artiste plasticien et performeur actif depuis 1987, il développe une 
œuvre qui articule peinture figurative, performance participative et 
dispositifs d'installation. Formé à l'École Nationale Supérieure des 
Beaux-Arts de Toulouse, il engage très tôt une remise en question 
de la place de la peinture figurative dans le champ contemporain. 
Sa pratique se construit dans un dialogue constant entre 
engagement du corps, responsabilité du geste et participation du 
public. 

Son travail a été présenté dans des contextes institutionnels, 
muséaux et indépendants : Université Paris-1 Panthéon-Sorbonne 
(2025), Chapelle Saint-Libéral / Musée Labenche, Brive (2024), 
Galerie Louis Dimension, Lille (2024), Opéra de Clermont-Ferrand 
(2022), Galerie 18 Bis (Paris). Précédemment : Mains d'Œuvres 
(Paris), Espace Vallès (Saint-Martin-d'Hères), L'Épicerie (Maurs, 
Anthropocène, 2018), Polydome (12ᵉˢ Journées Scientifiques du 
Réseau Français de Métabolomique et Fluxomique, Clermont-
Ferrand, 2019). Présence également dans des foires 
internationales (Lille Art Up, Paris, Rome, Berlin, Venise, Bâle, 
Istanbul, Hong Kong, Miami). 

Depuis 2016, il préside l'association humanitaire FA.ZA.SO.MA. — 
un engagement de terrain qui n'a donné lieu à aucune production 
plastique sur place. Cette dissociation entre œuvre et engagement 
nourrit en retour une réflexion sur le devoir d'être au monde, à 
laquelle l'œuvre cherche à répondre. 

— Je peins comme je pense. 
— Je performe comme je peins. 
— Je vis comme je performe. 
— Je pense comme je vis. 

Contacts 
Sébastien Layral d’Alessandro   
Artiste plasticien   
sebastien@layral.fr 
www.layral.fr 
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