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INTENTION & SCHÉMAS ÉCOSYSTÉMIQUE 

La note d’intention 
Le portrait suppose qu'on soit face à face, au plus près. J'ai fait 
l'inverse : pendant quinze ans, j'ai glissé un écran entre le modèle 
et moi — une bâche, une cabine, une caméra, un réseau. Non 
pour me protéger, mais parce que je crois qu'on ne voit vraiment 
l'autre qu'à travers ce qui nous en sépare. Ce qui m'occupe n'est 
pas la prouesse du portrait, c'est notre époque : nous vivons 
derrière des écrans qui prétendent nous rapprocher en nous tenant 
à distance. PEINTOMATON met ce paradoxe en acte — l'écran y 
fait barrage et révèle à la fois, et le spectateur, en devenant 
modèle, éprouve que la distance peut être une condition de la 
rencontre, non son seul empêchement. 

Le système : un arbre vivant 
L'écosystème suit la structure d'un arbre vivant : tronc, racines, 
branches, bourgeons. La logique n'est pas hiérarchique mais 
circulatoire. Une série ancienne peut redevenir racine, une 
performance devenir branche, un projet bref ouvrir une direction 
nouvelle. 

Le  tronc  est la série pivot autour de laquelle l'œuvre s'organise. 
Les  racines  sont les séries depuis 1987 qui continuent d'irriguer. 
Les branches sont les séries majeures actives. Les bourgeons sont 
les projets en cours dont la forme se cherche encore.  

Voir la page dédiée Œuvre →  pour la liste complète et les pages 
dédiées. 
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DÉMARCHE SPÉCIFIQUE 

Le propos 
PEINTOMATON est une racine profonde de l'écosystème, réalisée 
entre 2000 et 2015 : près de 1 200 peintures et dessins, déployés 
en six protocoles successifs. Chaque dispositif interpose un écran 
entre le peintre et le modèle — bâche, cabine, caméra, réseau — 
qui sépare les corps et rend visible une relation autrement 
impossible. Le visiteur passe de spectateur à modèle, parfois 
jusqu'à tenir lui-même la caméra. 

Lecture sémantique 

PEINTOMATON — contraction de peint et de Photomaton. 
L'opération est un détournement. Peint est un participe passé : 
l'acte est déjà accompli au moment où le mot commence. 
Photomaton vient du grec automatos — ce qui agit par soi-même, 
mécaniquement, sans délibération : la machine automatique qui 
capture. PEINTOMATON substitue à la capture mécanique un 
geste humain, mais garde la structure du protocole, la répétition, la 
série ouverte. ? Écran — le sous-titre tient dans un seul mot qui a 
perdu la moitié de son sens. Écran vient du flamand scherm : ce 
qui fait barrage, protège, cache — son sens originel, aujourd'hui 
presque effacé. On n'entend plus que la surface de projection, 
l'écran qui donne à voir. La série réunit les deux : chaque dispositif 
est simultanément ce qui empêche le contact direct et ce qui rend 
visible une relation autrement impossible. L'écran n'est pas un 
obstacle corrigé — il est la condition. 

Le dispositif 
PEINTOMATON part d'un principe fondamental : introduire une 
distance entre les corps dans l'acte du portrait. Là où le portrait 
classique suppose une proximité physique entre peintre et modèle, 
PEINTOMATON interpose un matériau qui médiatise la relation 
sans la supprimer. Ce matériau est toujours un écran, et sa 
matérialité n'est pas neutre : elle est le sujet. Ce qui devrait gêner la 
relation devient l'outil par lequel elle se construit autrement. Le 
second principe est le changement de statut. Le visiteur qui entre 
dans l'espace de PEINTOMATON n'est plus spectateur — il 

devient modèle, sujet, force de proposition. Le passage du passif à 
l'actif est parfois littéral : dans certains protocoles, le modèle tient 
lui-même la caméra, cadre ce qu'il choisit de montrer, participe à la 
construction de l'image. L'exposition ne lui est plus adressée — 
elle lui appartient le temps de la séquence. 

Les six protocoles

Sur internet d'abord, via des salons vidéo, où de petits portraits à 
l'aquarelle sont réalisés en trois minutes. Les conversations écrites 
entre l'artiste et le modèle sont scellées à l'intérieur de la toile sous 
plexiglas — l'écran numérique muré dans la matière, archive 
permanente de l'échange éphémère. Dans une cabine identique au 
Photomaton ensuite : l'artiste reste caché à l'intérieur ; une caméra 
lui permet de voir le modèle entré dans la cabine, une seconde 
diffuse en direct la peinture en train de se faire. Le modèle voit son 
portrait advenir sans voir le peintre. À Hong Kong, en face-à-face, 
la main du modèle est pressée sur la peinture encore humide avant 
que l'œuvre lui soit offerte : l'écran n'est plus matériel, c'est la 
peinture elle-même, qui sépare et conjoint les deux corps dans 
l'empreinte de la main. À Rodez, une salle de vernissage 
entièrement vide, des toiles vierges à la place des œuvres ; le 
public est invité à entrer nu dans une séquence, et chaque portrait 
réalisé à l'huile sur deux mètres de toile vient remplacer une toile 
vierge. L'exposition se construit pendant son propre vernissage ; 
l'écran est ici la nudité du visiteur, qui s'expose pour devenir image. 
À Tournon-sur-Rhône, de grandes bâches translucides séparent 
l'atelier du public ; trois flux vidéo — la peinture en cours, le 
modèle, le public — y sont projetés simultanément, incarnant la 
double définition de l'écran : on voit à travers, on est arrêté par. À 
Rome enfin, à la fin du portrait, le modèle choisit : laisser la 
peinture brûler en maintenant le contact visuel avec l'artiste, ou 
l'emporter en rompant ce lien. Le choix est binaire et irréversible : 
l'écran final est la décision elle-même. 

http://www.layral.fr/peintomaton
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DÉMARCHE SPÉCIFIQUE 

L'écran comme double sens 
L'usage contemporain du mot écran a perdu sa moitié. 
Aujourd'hui, écran signifie presque exclusivement surface de 
projection — écran d'ordinateur, de télévision, de cinéma : tout ce 
qui donne à voir s'appelle écran. Mais le mot vient du flamand 
scherm, qui désigne d'abord ce qui fait barrage : un paravent, une 
protection, un obstacle qui cache. Le sens originel n'a pas disparu 
— il survit dans « faire écran », qui veut dire bloquer, empêcher de 
voir. Mais c'est l'autre sens qui domine. PEINTOMATON réunit les 
deux : chaque dispositif fait barrage entre le peintre et le modèle 
(bâche, cabine, caméra), et c'est précisément ce barrage qui rend 
visible la relation entre eux. La protection produit la visibilité ; la 
distance produit la rencontre. La série démontre matériellement 
que les deux sens du mot écran ne sont pas opposés mais 
complémentaires : on ne voit vraiment l'autre qu'à travers ce qui 
nous en sépare. 

La série 

Titre · PEINTOMATON

Sous-titre · ? Écran

Catégorie · Racine

Période · 2000-2015 (série fermée)

Médium · Dispositif performatif pictural ; huile, aquarelle, vidéo ; six 
protocoles à écran 
Formats · du 18×14 cm (aquarelle internet) à 200 cm de toile 
(Rodez) 
Avancement · ~1 200 peintures et dessins 
Dispositif · un écran interposé entre peintre et modèle (bâche, 
cabine, caméra, réseau) ; le visiteur devient modèle — Six 
protocoles · internet, cabine, face-à-face (Hong Kong), salle de 
vernissage (Rodez), bâches translucides (Tournon), choix brûler/
emporter (Rome) 

Expositions 
• 2015 — Institut Français, Rome, Italie  
• 2015 — École d'architecture, Clermont-Ferrand, France  
• 2015 — Musée, Tournon-sur-Rhône, France  
• 2014 — Asian Art Fair, Hong Kong, Chine 

Place dans l’écosystème 
PEINTOMATON est une racine profonde qui pose la question de la 
médiation comme condition du portrait. Elle dialogue avec INO ONI 
sur la relation entre peintre et modèle — mais là où INO ONI 
cherche une validation mutuelle dans la proximité, PEINTOMATON 
interpose systématiquement un écran pour révéler ce que la 
proximité cache. Elle nourrit le tronc en révélant que LOst-It 
radicalise ce déplacement : le visiteur n'y est plus seulement invité 
à devenir modèle, il devient lui-même le protocole, le geste, la série 
entière. L'écran y est devenu le Post-it froissé qui sépare l'artiste 
de la pensée camusienne tout en la rendant peinte. 

Récapitulatif final 
PEINTOMATON — 2000-2015, série fermée. Près de 1 200 
peintures et dessins, en six protocoles successifs : sur internet, en 
cabine, en face-à-face (Hong Kong), en salle de vernissage 
(Rodez), derrière des bâches translucides (Tournon-sur-Rhône), et 
par un choix final brûler/emporter (Rome). Présentée à Rome, 
Clermont-Ferrand, Tournon-sur-Rhône et Hong Kong en 
2014-2015. 

http://www.layral.fr/peintomaton
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PORTFOLIO 

 300 · PEINTOMATON 

2004 · Cabine châssis toilés et peinture pour performances · 240x200x180 cm 
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384 · PEINTOMATON

2007 · Huile sur lin · 125x200 cm 
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280 · PEINTOMATON

2002 · Installation · 18x14x200 cm 
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484 · PEINTOMATON

2011 · Huile sur lin · 100x125 cm 
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386 · PEINTOMATON 

2007 · Huile sur lin · 200x125 cm 
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294 · PEINTOMATON 

2002 · Mixte sur lin · 18x14 cm 
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374 · PEINTOMATON 

2007 · Huile sur lin · 125x100 cm 
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DÉMARCHE GÉNÉRALE 

« Que nous devons-nous d'être au monde ? » 

Depuis 1987, je tiens cette question par une pratique plutôt que 
par un discours. Peinture, performance et dispositifs participatifs 
en un même geste : maintenir une qualité de présence face à ce 
qui résiste. L'absurde camusien n'est pas une référence du travail 
mais une tension à habiter. Ce devoir d'être ne se conclut pas — il 
s’éprouve. 

L'œuvre comme écosystème 
Le travail s'organise comme un arbre vivant. Un tronc : LOst-It, 
série pivot apparue en 2022, qui annonce 12 000 peintures sur 
cent ans (2022–2122). Des racines : vingt-trois séries actives 
depuis 1987. Des branches : LIbrE, O Μινώταυρος, inTIME. Des 
bourgeons : projets dont la forme se cherche encore. La logique 
n'est pas hiérarchique mais circulatoire — une série ancienne peut 
redevenir racine, une performance devenir branche. 

Peinture et performance indissociables  
Le concept est du domaine du penser, la peinture du domaine du 
dire, la performance du domaine du faire. Dire ce qu'on pense, 
faire ce qu'on dit. Le corps n'est ni vecteur d'expression ni surface 
de projection : c'est un matériau qui résiste et impose ses lois. 

Transformer plutôt que produire 

On ne détruit pas, on ne crée pas, on recombine. Dans SEPPUKU, 
la toile altérée par une fléchette se redistribue en fragments 
encadrés. Dans CEnSURE, le lobule prélevé se multiplie en sept 
projets humanistes. Dans lOSt, la peinture recouverte de 
gommettes rouges se transforme en repas scolaires malgaches. 
Altérer plutôt qu'effacer, recombiner plutôt que créer ex nihilo. 

Le public devient acteur  
L'œuvre n'est pas un objet clos. C'est un espace de négociation 
où le regardeur est confronté à ses propres seuils. Entrer dans le 
geste, regarder la figure, c'est accepter les conséquences de sa 
présence. On ne reste pas neutre face à une force. 

Engagement éthique : FA.ZA.SO.MA.  
Engagement auprès de l'association depuis 2004 — rencontre par 
Mano Solo — et présidence depuis 2016. Cinq missions à 
Madagascar. Sur place, aucune production plastique : ne pas faire 
de la réalité des autres une matière première est déjà une position. 
Ce terrain apprend une pensée qui se refait chaque fois qu'elle 
rencontre du réel. 

Filiations assumées  
Camus traverse tout — jouer L'Étranger à seize ans inscrit 
l'absurde dans le corps avant la pensée. En peinture : Filliou, 
Opalka, Soulages (rencontre fondatrice à treize ans à Rodez), 
Gasiorowski. En performance : Nauman, Journiac, Abramović. En 
science contemporaine : Olivier Hamant et sa pensée de la 
robustesse du vivant.  

Peindre, performer et penser participent d'un même mouvement : 
chercher des formes qui permettent d'habiter lucidement le monde et 
de rendre possible une expérience de coexistence. 

Ficus macrophylla monumental de Giardino Garibaldi, Piazza Marina à Palermo.

http://www.layral.fr/demarche
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BIOGRAPHIE & CONTACTS 

Biographie 
Sébastien Layral d’Alessandro est né en 1972 à Rodez. Il vit et 
travaille à Châtel-Guyon (Auvergne). 
Artiste plasticien et performeur actif depuis 1987, il développe une 
œuvre qui articule peinture figurative, performance participative et 
dispositifs d'installation. Formé à l'École Nationale Supérieure des 
Beaux-Arts de Toulouse, il engage très tôt une remise en question 
de la place de la peinture figurative dans le champ contemporain. 
Sa pratique se construit dans un dialogue constant entre 
engagement du corps, responsabilité du geste et participation du 
public. 

Son travail a été présenté dans des contextes institutionnels, 
muséaux et indépendants : Université Paris-1 Panthéon-Sorbonne 
(2025), Chapelle Saint-Libéral / Musée Labenche, Brive (2024), 
Galerie Louis Dimension, Lille (2024), Opéra de Clermont-Ferrand 
(2022), Galerie 18 Bis (Paris). Précédemment : Mains d'Œuvres 
(Paris), Espace Vallès (Saint-Martin-d'Hères), L'Épicerie (Maurs, 
Anthropocène, 2018), Polydome (12ᵉˢ Journées Scientifiques du 
Réseau Français de Métabolomique et Fluxomique, Clermont-
Ferrand, 2019). Présence également dans des foires 
internationales (Lille Art Up, Paris, Rome, Berlin, Venise, Bâle, 
Istanbul, Hong Kong, Miami). 

Depuis 2016, il préside l'association humanitaire FA.ZA.SO.MA. — 
un engagement de terrain qui n'a donné lieu à aucune production 
plastique sur place. Cette dissociation entre œuvre et engagement 
nourrit en retour une réflexion sur le devoir d'être au monde, à 
laquelle l'œuvre cherche à répondre. 

— Je peins comme je pense. 
— Je performe comme je peins. 
— Je vis comme je performe. 
— Je pense comme je vis. 

Contacts 
Sébastien Layral d’Alessandro   
Artiste plasticien   
sebastien@layral.fr 
www.layral.fr 
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